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Libro primero

Plática de Rafael Hitlodeo sobre la mejor de las Repúblicas

El muy invicto y triunfante Rey de Inglaterra, Enrique Octavo de su 
nombre, Príncipe incomparable dotado de todas las regias virtudes, había 
tenido recientemente una disputa sobre negocios graves y de grande 
importancia con Carlos, el poderoso Rey de Castilla, y, para conciliar las 
diferencias, me mandó Su Majestad como embajador a Flanders, en 
compañía del sin par Cuthbert Tunstall, a quien el Soberano, con gran 
contento de todos, acababa de dar el oficio de Guardián de los Rollos. Por 
temor a que den poco crédito a las palabras que salen de la boca de un 
amigo, no diré nada en alabanza de la prudencia y el saber de ese 
hombre. Mas son tan conocidos sus méritos que, si yo pretendiera loarlos, 
parecería que quisiese mostrar y hacer resaltar la claridad del sol con una 
vela, como dice el proverbio.

Como se había convenido de antemano, en Brujas encontramos a los 
mediadores del Príncipe, todos ellos hombres excelentes. El jefe y cabeza 
de los mismos era el Margrave —como le llaman allí— de Brujas. varón 
esclarecido; pero el más ilustrado y famoso de éllos era Jorge Temsicio, 
Preboste de Cassel, eminente jurisconsulto, inteligente y con grande 
experiencia de los negocios, hombre que, por su saber, y también porque 
la naturaleza le había hecho ese don, hablaba con singular elocuencia. 
Celebramos luego un par de conferencias y no pudimos ponernos 
enteramente de acuerdo sobre ciertas estipulaciones, por lo que ellos se 
despidieron de nosotros y se marcharon a Bruselas para saber cuál era la 
voluntad de su Príncipe.

Yo, mientras tanto, me fuí a Amberes, porque así lo requerían mis 
negocios.

Estando en aquella localidad vinieron a visitarme varias personas, pero la 
más agradable visita para mí fue la que me hizo Pedro Egidio, ciudadano 
de Amberes, hombre que en su patria gozaba fama de ser íntegro y 
honrado a carta cabal, muy estimado entre los suyos y digno aún de mayor 
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consideración. Es sabio, es virtuoso, sabe mostrarse amable con toda 
suerte de personas; pocos jóvenes habrá que le aventajen en eso. Para 
sus amigos tiene un corazón de oro; es con ellos afectuoso, leal y sincero; 
no se le puede comparar con nadie. No puede ser más humilde y cortés. 
Nadie como él usa menos del fingimiento o del disimulo, nadie tiene una 
sencillez más prudente. Además, su compañía amable, su alegre 
afabilidad, hicieron que su trato y su conversación mitigaran la tristeza que 
me embargaba por hallarme lejos de mi patria, de mi esposa y de mis 
hijos, y apagaron, en parte, mi ferviente deseo de volver a verlos después 
de una separación que duraba más de cuatro meses.

Cierto día, luego de haber oído misa en la iglesia de Nuestra Señora, que 
es el templo más hermoso y concurrido de toda la ciudad, cuando me 
disponía a volver a mi posada, tuve le fortuna de ver al antes mentado 
Pedro Egidio hablando con un desconocido de avanzada edad, rostro 
curtido por el sol, luengas barbas, terciada la capa al hombro con 
descuido, todo lo cual me dió a entender que su dueño debía de ser 
marino. Vióme Pedro, acercóse a mí v me saludó. Iba yo a responderle 
cuando, señalando al hombre con quien le había visto conversar antes, me 
dijo:

—Tenía la intención de llevarlo en derechura a vuestra casa.

—Le hubiera recibido bien por traerlo vos —repliqué.

—Diríais que por sí mismo, si le conocierais. Nadie como él, entre los 
hombres que viven hoy, podría contaros tantas cosas acerca de los países 
y hombres incógnitos. Y yo sé lo mucho que os gusta oír hablar de esto.

—Veo que acerté, porque a primera vista le juzgué marino.

—Pues os habéis equivocado. Cierto es que ha navegado, mas no como 
el marino Palinuro, sino como el hábil y prudente Príncipe Ulises; más bien 
como el sabio filósofo de la antigüedad Platón. Porque este mismo Rafael 
Hytlodeo conoce tan bien la lengua latina como la griega. Es mejor 
helenista que latinista, pues se entregó al estudio de la Filosofía y sabe 
que los latinos no han escrito libros eminentes, salvo algunos pocos de 
Séneca y de Cicerón. Es portugués y dejó la hacienda que tenía en su 
tierra natal a sus hermanos. Luego se unió a Américo Vespucio, pues tenía 
el deseo de ver y conocer los países remotos del mundo. Acompañó a 
éste en los tres últimos viajes de los cuatro que hizo, cuya relación se lee 
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ya por todas partes. No volvió con él de su último viaje. Tanto porfió 
Hytlodeo en quedarse con los veinticuatro hombres que dejaba allí 
Vespucio, que éste, contra su voluntad, hubo de darle la licencia que le 
pedía. Quedóse, pues, allí como era su gusto, pudiendo más en él su 
afición a los viajes y a las aventuras que el temor a morir en tierra extraña. 
Siempre tiene en los labios estas dos máximas: El Cielo cubrirá a quien no 
tenga sepultura y El camino que conduce al Cielo tiene igual largura y está 
a la misma distancia desde todas partes. Esta fantasía suya le hubiera 
podido costar cara si Dios no hubiese sido siempre su mejor amigo. 
Después de haberse marchado Vespucio, viajó atravesando muchas 
regiones en compañía de cinco de sus compañeros. Con maravillosa 
fortuna arribó a Taprobana, y de allí se fue a Calicut, donde halló naves 
lusitanas que lo devolvieron a su patria.

Luego que Pedro me hubo contado todo esto, le di las gracias por 
haberme deparado la ocasión de tener un coloquio con un hombre así 
—plática que tan agradable y beneficiosa me iba a resultar— y me volví a 
Rafael. Nos saludamos uno a otro y dijimos aquellas cosas que se dicen al 
trabar conocimiento. Después fuimos a mi casa, y allí, en el jardín, nos 
sentamos en un banco de verde hierba cubierto y nos pusimos a platicar 
juntos.

Nos refirió Rafael cómo, después de la partida de Vespucio, él y los 
compañeros que se quedaron allí lograron ganar poquito a poco, con 
suaves y persuasivos discursos, la amistad y los favores de los naturales 
del país, y entablar con ellos relaciones, no sólo de paz, sino familiares, y 
hacerse gratos a cierto personaje principal, cuyos nombre y nación he 
olvidado, la liberalidad del cual les procuró todo lo que habían menester 
para proseguir su viaje: barcas para cruzar las corrientes de agua, carros 
para ir por los caminos. Dióles además un guía fiel, que había de llevarlos 
hasta los otros Príncipes.

Así, después de muchas jornadas, hallaron ciudades y Repúblicas llenas 
de gente y gobernadas por muy justas leyes. Bajo la línea equinoccial, y a 
ambos lados de la misma, hasta donde llega el sol en su carrera, hállanse 
los vastos desiertos, abrasados y secos por razón del perenne e insufrible 
calor. Allí, todas las cosas son feas, espantosas, aborrecibles, y no gusta 
mirarlas. Viven fieras y serpientes y algunos hombres no menos crueles, 
feroces y salvajes que aquéllas. Mas algo más allá todas las cosas 
empiezan a hacerse más agradables poco a poco; el aire es suave y 
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templado, el suelo está cubierto de verde hierba y son menos feroces las 
bestias. Y por fin vuelven a hallarse gentes y ciudades que hacen 
continuamente el tráfico de mercaderías, tanto por mar como por tierra, no 
solamente entre ellos y con las comarcas vecinas, sino también con los 
mercaderes de los países remotos. Tuvo ocasión de ir a muchos países, 
pues todas las naves que estaban prestas a hacerse a la vela recibían con 
agrado a Hytlodeo y a sus compañeros. Las primeras naves que vieron 
teman ancha y plana la carena; las velas estaban hechas de papiros o de 
mimbres y aun a veces de cuero. Después las hallaron con velas de 
cáñamo y las quillas terminadas en punta; finalmente hallaron otras en 
todo semejante a las nuestras.

Los marinos eran también muy diestros y hábiles; sabían bien las cosas 
del mar y las del cielo. Rafael ganó su amistad enseñándoles el uso de la 
aguja magnética, que desconocían hasta entonces, pues eran temerosos 
del mar, en el cual. sólo se arriesgaban durante el estío. Mas ahora tienen 
tal confianza en esa aguja que no temen ya el tempestuoso invierno; se 
arriesgan más de lo debido, y bien pudiera ser que lo que ellos juzgaron un 
bien les traiga, por imprudencia suya, los mayores males.

Sería muy larga la narración de las cosas que Hytlodeo nos contó acerca 
de lo que había visto en las tierras en que él había estado. Tampoco es mi 
propósito narrarlas aquí. Tal vez hablaré de ello en otro libro, 
principalmente de lo que es útil que sea conocido, como son las leyes y 
ordenanzas que, según él, han sido prudentemente dictadas para que 
sean cumplidas en aquellos pueblos, que viven juntos en buen orden 
merced a su sistema de gobierno. Le preguntamos largamente sobre tales 
extremos, y él, con suma amabilidad, satisfizo nuestra curiosidad. Mas no 
le hicimos preguntas acerca de los monstruos, porque eso ya no es nuevo. 
Nada es más fácil de hallar que las aulladoras Escilas, las voraces 
Celenos, los Lestrigones devoradores de hombres u otros grandes e 
increíbles monstruos como esos. Pero es extremadamente raro encontrar 
ciudadanos gobernados mediante buenas leyes. Aunque Rafael vió en 
aquellas tierras recientemente descubiertas, bastantes instituciones 
extravagantes e insensatas, notó en cambio otras muchas de las que 
pueden tomar ejemplo nuestras ciudades, naciones, pueblos y reinos para 
enmendar sus faltas, sus enormidades y sus errores. De esto, como ya 
tengo dicho, trataré en otro lugar.

Ahora sólo me propongo referir lo que nos contó acerca de las 
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costumbres, leyes y ordenanzas de los Utópicos. Mas antes debo explicar 
por qué discurso llegamos a tratar de aquella República. Hytlodeo 
consideraba con gran discreción las cosas malas que había podido ver acá 
y allá; la mejor que en ambas partes había visto, y se mostraba tan 
profundo conocedor de las costumbres y Ieyes de los diversos países, que 
parecía haber pasado toda su vida en cada uno de ellos. Suspenso ante 
semejante hombre, dijo Pedro:

—En verdad, maese Rafael, que me sorprende grandemente que no os 
halléis sirviendo a algún Rey, pues estoy cierto de que no hay ningún 
Príncipe a quien no fuerais grato en seguida, ya que podríais agradarle 
con vuestra profunda experiencia y vuestro conocimiento de los hombres y 
de los países. Instruirle con muchos ejemplos y ayudarle con vuestros 
consejos. Si esto hicieseis, os darían un buen empleo, y podríais proteger 
a la vez a vuestros amigos y parientes.

—En lo tocante a mis parientes y amigos —respondió— no tengo de qué 
preocuparme, pues ya he hecho mucho por ellos. Los demás hombres no 
se desprenden de sus bienes de fortuna hasta que se sienten viejos y 
enfermos, y aun entonces, pese a que no pueden usarlos, no renuncian a 
ellos de muy buen grado. Yo, estando todavía en la flor de mi juventud y 
sano, repartí los míos entre mis amigos y parientes, y creo que estarán 
contentos de mi liberalidad y que no querrán después que me haga 
esclavo de un Rey.

—¡Dios me libre de proponeros que os esclavicéis! —dijo Pedro — Hablo 
de servir nada más. Creo que sería el mejor modo de emplear vuestro 
tiempo con provecho, no sólo en bien de vuestros amigos, sino en el de 
toda suerte de personas en general. Así mejoraríais de condición y seríais 
más rico.

—¿Mejorar de condición y ser más rico haciendo lo que me repugna? — 
replicó Rafael— Ahora vivo libre, según mi gusto. Habrá muy pocos ricos y 
pares del Reino que puedan decir lo mismo. ¿No son ya bastantes los que 
buscan la amistad de los poderosos? Paréceme que no es ningún mal que 
entre ellos no nos contemos ni yo ni tres cuatro más.

—Veo claramente, amigo Rafel —tercié yo— que no apetecéis riquezas ni 
poder; y yo no reverencio ni aprecio menos a un hombre que piensa como 
vos que a los poderosos. Creo que obraríais de acuerdo con vuestro 
natural generoso sacrificando vuestra comodidad y consagrando vuestro 
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saber y vuestra diligencia a la República, lo que podríais hacer con gran 
fruto siendo del Consejo de algún gran Príncipe, donde el Príncipe podría 
oír vuestras honradas opiniones. Un Príncipe, bien lo sabéis, es como una 
fuente de la que manan perennemente sobre su pueblo todos los bienes y 
todos los males. En vos hay una ciencia sin experiencia y una experiencia 
sin ciencia tan grandes, que seríais un excelente consejero de cualquier 
Rey.

—Os equivocáis dos veces, maese More —me respondió—; primero 
respecto de mi persona y luego de la cosa en sí misma. No hay en mí la 
habilidad que vos me atribuís, y aunque la hubiese y yo mismo turbase mi 
propio sosiego, no serviría para los negocios de Estado. En primer lugar, a 
las gentes divierten más los hechos bélicos y caballerescos que las cosas 
de la paz, y más se preocupan de conquistar, por buenas o malas artes, 
nuevos territorios que de gobernar pacíficamente los que ya tienen. 
Además, los consejeros de los Reyes, o bien carecen de entendimiento o 
bien tienen tanto que no les dejan aprobar las opiniones ajenas, a no ser 
que se trate de aplaudir las más insensatas por haberlas dicho aquellos 
personajes por mediación de los cuales, adulándolos, esperan conseguir el 
favor del Príncipe. Es una cosa natural que el hombre ame sus propias 
obras. También a la hembra del cuervo y a la mona les parecen sus crías 
hermosísimas. En semejante compañía, donde unos desdeñan y 
desprecian los ajenos pareceres y los demás consideran las propias 
opiniones como las mejores, si alguien propone como ejemplo a seguir lo 
que ha Ieído se hizo en otros tiempos o lo que ha visto en países 
extranjeros, advierte que los que le escuchan se comportan como si 
fuesen a perder su fama de discretos, y aun como si después hubiesen de 
ser tenidos por necios, a menos de poder demostrár el error en que han 
caído los otros. Si no persuaden todas estas razones, se escudan diciendo:

Estas cosas eran del agrado de nuestros padres y antepasados. ¡Quién 
pudiera ser tan sabio como ellos! Con esto hacen callar a los demás y 
vuelven a sentarse. Como si constituyese un grave peligro que un hombre 
fuese en alguna cuestión más sabio que sus antepasados. A más, 
nosotros que consentimos que no sean cumplidas las mejores y más 
sabias leyes que ellos dictan, cuando se pretende mejorarlas nos 
aferramos a ellas, pese a los muchos defectos que hallamos en las 
mismas. He oído muchas veces juicios absurdos y orgullosos como esos 
en diversos países, y, hasta una vez, en la misma Inglaterra.
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—¿Habéis estado en nuestro país? —le pregunté.

—Sí —me respondió—, cuatro o cinco meses. Llegué poco después de 
haberse alzado contra su Rey los ingleses del Oeste. Para acabar con 
esta insurrección hubo que ajusticiar a los rebeldes. Me favoreció entre 
tanto el Reverendísimo Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo de 
Canterbury, que era a la sazón Lord Canciller de Inglaterra, hombre, 
maese Pedro, tan respetable por su autoridad como por su prudencia y 
sus virtudes. Era de mediana estatura y llevaba el cuerpo erguido a pesar 
de su avanzada edad. Su rostro era agradable. Sin dejar de ser grave, era 
amable en el trato. Empleaba a veces un lenguaje rudo con los 
pretendientes, que no les ofendía, para probar su temple de alma, y 
protegía, sin imprudencia, a los que daban muestras de tener cualidades 
semejantes a las suyas. Hablaba con elegante y persuasiva elocuencia. 
Sabía de leyes como pocos, y tenía un entendimiento y una memoria 
prodigiosos. Tales cualidades, que poseía por naturaleza, habíanlas 
perfeccionado el ejercicio y el estudio. Cuando yo estuve allí, el Rey hacía 
gran caso de sus consejos, y él era en cierto modo el que sostenía el 
Estado. Siendo aún muy joven, fue trasladado del colegio a la Corte. Hubo 
de trabajar sin descanso y sufrir infortunios sin cuento. En medio de tantos 
y tan graves peligros, adquirió esa experiencia del mundo que, una vez 
aprendida, ya no se olvida fácilmente.

Quiso la fortuna que cierto día, estando yo sentado a su mesa, lo 
estuviese también un seglar gran conocedor de las leyes de vuestro reino. 
No sé cómo fue que se puso a alabar con ardor las severas penas con que 
la justicia castigaba a los ladrones. Diio que, más de una vez, había visto 
colgar hasta veinte de ellos en una misma horca, y añadió que se 
preguntaba, ya que tan pocos se libraban del castigo, cuál sería la mala 
suerte que llevaba a tanta gente a robar.

Entonces yo, que podía hablar sin trabas delante del Cardenal, le repliqué:

—No me maravilla, porque este castigo pasa de los límites de la justicia y 
es muy dañoso para el Estado. Es demasiado cruel y no lo es bastante 
para impedir que los hombres roben. El simple robo no es un delito tan 
grande que deba ser castigado con la muerte, y ninguna pena será lo 
suficientemente dura para impedir que roben los que no tienen otro medio 
de ganarse el sustento. En esto vos y gran parte del mundo obráis como 
los malos maestros, que prefieren azotar a sus discípulos en vez de 
enseñarles. Hacen sufrir a los ladrones un castigo tremendo, y lo que 
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debiera hacerse es dar a los hombres medios de ganar el pan de cada día, 
para que nadie se vea forzado por necesidad, primero a robar y a ser 
ahorcado después.

—Ya se ha proveído sobre esto —respondióme— Existen los oficios y la 
labranza, si quieren trabajar.

—No escaparéis tan fácilmente —dije yo— Nada diré de los que vuelven 
estropeados de las guerras, como los que han estado en las de Comualles 
o en las de Francia. Estos arriesgaron sus vidas por la Patría y por el Rey, 
y ahora, mancos, cojos o enfermos, no pueden volver a ejercer su antiguo 
oficio y no se hallan en edad de poder aprender uno nuevo. No hablaré de 
ellos, repito, pues las guerras se suceden en espacios más o menos 
largos. Consideremos las cosas que pasan cada día.

-Son muchos los nobles y señores que no se contentan con vivir en la 
ociosidad, haciendo que los demás trabajen para ellos, sino que desuellan 
a sus feudatarios para aumentar la renta de sus tierras, porque no 
conocen otra economía, y además son tan malbaratadores y 
malgastadores, que algunos acaban viéndose reducidos a la mendicidad. 
Y no solamente son ellos los que viven en la ociosidad, sino también la 
inmensa caterva de perezosos criados de que se rodean, los cuales jamás 
supieron oficio alguno. Estos hombres, cuando muere su amo o ellos 
enferman, son echados de la casa al instante, porque los señores 
prefieren mantener ociosos que enfermos. Sucede a veces que el 
heredero del muerto no puede sostener una casa tan grande ni tener 
tantos criados como su padre tenía. Y al quedarse sin acomodo, o tienen 
que dejarse morir de hambre o hacerse ladrones. ¿Qué queréis que hagan 
sino robar? Mientras buscan otro empleo gastan su salud y sus ropas. Los 
señores, al ver sus pálidos y demacrados rostros de enfermos y sus 
andrajos, no los quieren tomar a su servicio. Tampoco los labradores les 
dan trabajo, porque éstos saben que jamás serán capaces de manejar la 
azada y de contentarse con un salario y una comida escasos, sirviendo a 
un pobre labriego aquellos que vivieron en el lujo, la molicie y la pereza, 
que están acostumbrados a ceñir la espada y a llevar el broquel, que se 
jactan de ser más que nadie y miran con desprecio a los demás.

—No es eso, señor —replicó— Los hombres de esa clase son los que 
necesitamos más, porque tienen el estómago más robusto y más audacia 
y valentía que los artesanos y los campesinos, porque en ellos está la 
fuerza y el poderío de nuestro ejército cuando hay guerra y hay que luchar.
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—¡Muy bien! ,— le respondí —. Con igual razón podríais decir que para 
estar preparados para la guerra habrá que proteger a los ladrones. Podéis 
estar seguro de que no faltarán nunca ladrones mientras haya gente como 
esa de la que vos habláis. Añadiré más: ni los ladrones son malos 
combatientes, ni esos mercenarios los más cobardes ladrones, porque 
esos dos oficios se avienen mucho entre sí. Este mal, por mucho que 
cunda en nuestra Patria, no es propio de ella, sino común a casi todas las 
naciones.

Francia sufre una plaga aún peor. Todo ese reino está lleno de soldados 
mercenarios y como sitiado por ellos aun en tiempos de paz, si paz puede 
llamarse a semejante estado, a los cuales han dejado entrar por las 
mismas razones que os persuaden a vos a querer proteger a esos criados 
ociosos. Porque esos prudentes locos creen que el bienestar del país 
consiste en tener preparado un poderoso ejército de soldados viejos en su 
oficio y bien adiestrados, pues ninguna confianza ponen en las tropas 
bisoñas. Y para tener soldados bien adiestrados, se ven forzados a buscar 
la guerra, no siendo estas matanzas de hombres las que impiden que las 
manos y el ánimo se entorpezcan en la ociosidad, como ha dicho Salustio. 
Los franceses han aprendido en sus desgracias lo dañoso que es 
mantener esas fieras, y los ejemplos que nos han dado los romanos, los 
cartagineses, los sirios y otras muchas naciones lo atestiguan. No 
solamente el Imperio, sino los campos y aun las ciudades han sido 
destruídos por tales ejércitos. Se hace manifiesta la falta de necesidad de 
tener semejantes tropas al ver que los soldados franceses, adiestrados 
desde su juventud en el manejo de las armas, no pueden alabarse de 
haber vencido muchas veces a nuestros bisoños soldados, y no hablaré 
más de esto porque no me tengáis por adulador. Ni los artesanos de las 
ciudades ni los rudos campesinos deben tener temor alguno de esos 
holgazanes criados de los nobles, a no ser que la pobreza haya dejado sin 
vigor sus almas y sus cuerpos.

Como veis, no hay, pues, peligro alguno que temer. Esos hombres de 
cuerpo sano y robusto —pues los nobles sólo buscan gente escogida para 
corromperla —, en vez de aprender un oficio util, en vez de hacer trabajos 
viriles, se consumen en la ociosidad, se debilitan en ocupaciones 
mujeriles, se afeminan. En verdad, de cualquier modo que se miren las 
cosas, no creo que convenga al Estado mantener a tantas gentes de esta 
clase, solamente para estar preparados para una guerra que no tendréis si 
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no la queréis. La paz merece tanta consideración como la guerra. Pero 
todo esto no es la sola causa de que existan necesariamente tantos 
ladrones. Hay otra, y mayor, a mi parecer, que es propia de nuestro país.

—¿Cuál es? —preguntó el Cardenal.

—Las ovejas, monseñor —le respondí —. Nuestras ovejas, que tan 
mansas suelen ser y tan poco comen, se muestran ahora, según he oído 
decir, tan feroces y tragonas que hasta engullen hombres, y destruyen y 
devoran campos, casas y ciudades. En todos los lugares del reino donde 
tienen la mejor lana, la más apreciada, los nobles, los señores y aun los 
santos varones de los abades, no se contentan con las rentas y beneficios 
que sus antecesores solían sacar de sus tierras, y no contentándose con 
vivir muelle y perezosamente sin hacer nada por el bienestar de los 
demás, aún hacen daño a éstos; no dejan tierras para la labranza, todo es 
para los pastos. Derriban las casas, destruyen las aldeas; y si respetan las 
iglesias es sin duda porque sirven de redil para sus ovejas. Y como si no 
se perdiera poca tierra en bosques y cotos de caza, esos santos varones 
mudan en desiertos las moradas y toda la gleba. Así, pues, para que un 
devorador insaciable, plaga de su Patria, pueda encerrar en un solo 
cercado varios millares de acres de pastos, muchos campesinos son 
despojados de lo poco que poseen. Los unos por fraude, otros expulsados 
o hartos ya de sufrir tantas vejaciones, se ven forzados a vender cuanto 
tienen. De todos modos, esos infelices hombres y mujeres, maridos y 
esposas con sus hijos pequeños, huérfanos y viudas tienen que irse a 
otras partes. Y estas familias son más numerosas que ricas, ya que la 
tierra pide el trabajo de muchos brazos. Se van, pues, todos, abandonando 
sus casas, los lugares donde vivieron, y no hallan dónde refugiarse. Sus 
ajuares, que poco valen, tienen que venderlos por casi nada. Helos, pues, 
errantes y sin recursos cuando han gastado ese dinero. ¿Qué recurso les 
queda entonces sino el de robar y ser ahorcados o el de mendigar? Mas si 
hacen esto último los encarcelan, pues son vagabundos que no trabajan. 
Nadie quiere darles trabajo, aunque ellos se ofrezcan a trabajar de buena 
voluntad. Como el único oficio que saben es el de labrador, no pueden ser 
empleados donde no se ha sembrado.

Un solo zagal, un solo pastor basta para apacentar los rebaños en una 
tierra que necesitaba muchos brazos cuando estaba sembrada. Por esta 
causa son más caras las cosas de comer en muchos lugares. Además, los 
precios de las lanas han subido tanto, que las pobres gentes que hacían 
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paños con ellas no pueden comprarlas ahora, por lo que muchos han de 
dejar su oficio y estar sin trabajar: Desde que hay tantos lugares de pasto, 
una inmensa muchedumbre de ovejas ha muerto de morriña, como si Dios 
hubiera querido castigar con esta plaga en los rebaños la desordenada e 
insaciable codicia de sus dueños, que son los que más merecían que 
hubiese caído sobre sus cabezas. Así, aunque aumente el número de las 
ovejas, su precio no baja, porque hay muy pocos vendedores, porque casi 
todos los rebaños están en manos de unos pocos hombres ricos, los 
cuales no tienen necesidad de vender hasta que ellos quieren, y no 
quieren vender sino cuando el precio les conviene.

Esto ha traído también la gran escasez de ganado de otras especies, 
pues, como han sido destruídas las casas de labranza y no se labra la 
tierra, nadie las cría. Esos ricos crían ovejas, pero no ganado mayor. 
Compran primero las crías de este último, muy baratas, en otras 
comarcas, y luego, cuando las han cebado bien en sus pastos, las vuelven 
a vender excesivamente caras. Y creo que no se han sufrido aún todas las 
incomodidades de esto. Hasta ahora no se ha advertido la escasez más 
que en los lugares donde se hacen las ventas. Mas cuando hayan sacado 
de todas partes más ganado del que puede nacer, habrá menos reses, y, 
por la codicia irracional de unos pocos, lo que pudo haber sido la mayor 
riqueza de este reino será la causa de su ruina. Esta gran escasez de 
cosas de comer hace que las casas se tornen menos hospitalarias y que 
tengan los menos criados que pueden. Y ¿ qué han de hacer éstos? 
Mendigar o salir a robar. Y por si esto fuera poco, añádense a estas 
miserias las suntuosidades desordenadas. Todos, los campesinos, los 
artesanos, los criados que sirven a los señores y a los nobles, hacen 
escandalosa ostentación de riqueza en sus ropas y en la mesa. Los 
alcahuetes, las mujeres de mala vida y las mancebías; las tabernas de 
vino y de cerveza; los juegos ilícitos, como los dados, los naipes, las 
damas, la pelota, los bolos, ¿no llevan al robo a los aficionados a ellos 
cuando se les acaba el dinero? Libraos de estas malignas corrupciones, 
haced una ley que mande que vuelvan a edificar las aldeas y las casas de 
labranza los que las han destruído, o a lo menos que consientan que lo 
hagan quienes deseen hacerlo. No dejéis que los ricos hagan grandes 
acopios y monopolicen el mercado como a ellos les place. No consintáis 
que haya tantos ociosos. Haced que vuelvan a labrarse las tierras, que 
vuelvan a tejerse paños, para que estos ociosos puedan ganar el pan 
trabajando honradamente, tanto los que la miseria ha llevado ya al robo, 
como los vagabundos y criados sin oficio que están a punto de tornarse 

14



ladrones.

Si no ponéis remedio a tales males, no alabéis esa justicia que tan 
severamente castiga el robo, pues es sólo hermosa apariencia y no es 
provechosa ni justa. Dejáis que den a los niños una educación abominable 
que corrompe sus almas desde sus más tiernos años. ¿Es necesario, 
pues, que los castiguemos por crímenes que no son culpa de ellos cuando 
llegan a ser hombres? Porque ¿qué otra cosa hacéis de ellos sino 
ladrones, que luego castigáis?

Mientras yo hablaba, el jurista preparaba su réplica y estaba determinado 
a darla del modo que suelen hacerlo los disputadores, los cuales repiten lo 
que han oído en vez de responder a ello, pues creen que el tener una 
memoria feliz es lo que más alabanzas merece.

—Bien habéis hablado —me dijo —para ser un extranjero que no sabe de 
estas cosas más que lo que ha oído decir de ellas. Os probaré que os ha 
inducido a error vuestra ignorancia de las costumbres de nuestro país, y 
para ello repetiré primero ordenadamente lo que vos habéis dicho; y, por 
último, contestaré a vuestros argumentos y los refutaré uno por uno. 
Paréceme que habéis dicho cuatro cosas ...

—Callaos —le dijo el Cardenal —. Semejante exordio nos promete que 
vuestra respuesta no será corta. Os dispensamos de que os toméis ese 
trabajo ahora. Si nada os lo impide a vos y al maese Rafael, sería mi 
deseo que prosiguieseis esta plática mañana. Pero antes, maese Rafael, 
quisiera que nos dijerais por qué, según vos, el robo no debe ser castigado 
con la muerte y qué castigo más conveniente a la República debería ser 
impuesto a tal delito, porque estoy cierto que no creeréis que el robo debe 
quedar impune. Si aun sabiendo que les espera tan tremendo castigo hay 
hombres que no dudan en robar, ¿qué temor, qué fuerza podría detener a 
los malhechores cuando supieran que no les iban a quitar la vida? 
Además, juzgarían esa mitigación del castigo como una incitación al mal.

—Creo, monseñor —respondíle —, que es injusto dar muerte a un hombre 
porque ba robado dinero. Soy de opinión que todos los bienes de este 
mundo no compensan la pérdida de una vida humana. Y si me dicen que 
esta justicia castiga la transgresión de las leyes, diré que a esta extremada 
y rigurosa justicía se le puede llamar suma injusticia. No son justas esas 
leyes crueles y despiadadas, no es justo sacar la espada para vengar 
ofensas leves. No debemos hacer lo que hacen los Estoicos, para los 
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cuales todas las ofensas son iguales, como si el homicidio y el robo fueran 
ambos la misma cosa, como si un crimen no fuese más odioso que el otro, 
pues si hemos de guardar el respeto debido a la equidad, no hay entre 
esos dos delitos igualdad ni semejanza. Dios nos manda no matar. ¿Y 
hemos de matar tan prontamente a un hombre porque nos ha quitado un 
poco de dinero? Y si los hombres saben que la Ley Divina prohibe matar y 
se enteran más tarde que las leyes humanas dicen que matar es lícito, ¿no 
podrían hacer leyes que dijesen que son lícitos el libertinaje, la fornicación 
y el perjurio? Dios nos prohibe, no sólo quitar la vida a nuestros 
semejantes, sino quitárnosla nosotros mismos. ¿Podríamos legítimamente 
matarnos los unos a los otros en virtud de una ley hecha por los hombres? 
Y esa ley ¿tendría una fuerza tal que haría que aquellos que la 
cumpliesen, a pesar del precepto divino, escapasen del castigo celestial, y 
que tuvieran el derecho de hacer perecer a todos los que estuviesen 
condenados por la justicia humana? Entonces, la justicia de Dios sólo 
reinaría en donde le permitiera la justicia humana, y, finalmente, serían los 
hombres quienes determinarían en cada circunstancia hasta qué punto 
sería conveniente guardar los mandamientos divinos. Aun la ley de 
Moisés, severa como era, pues se hizo para esclavos, para esclavos 
endurecidos y tercos, castigaba el robo tan sólo con pena pecuniaria, y no 
con la muerte. No queramos creer que Dios, en su nueva Ley de 
clemencia y misericordia, por la que nos gobierna como un bondadoso 
padre gobierna a sus amados hijos, nos da más espacio y mayor licencia 
para que seamos crueles con nuestros prójimos y ellos con nosotros.

He aquí por qué creo que ese castigo es injusto. Además, paréceme que 
nadie sabe cuán irrazonable y cuán pernicioso es para la República que el 
ladrón y el homicida o asesino reciban igual castigo. Si el ladrón sabe esto, 
se sentirá fuertemente incitado, y aun constreñido, a dar muerte al que 
sólo hubiera despojado, pues, una vez hecho el crimen, tendrá menos 
miedo de que sea descubierto, ya que el muerto no podrá acusarle. Y así 
esta crueldad no infunde miedo a los ladrones, sino que les mueve a 
matar. Si me preguntarais cuál sería el castigo más conveniente, 
respondería que, enmi opinión, no es más difícil de hallar que el peor. ¿Por 
qué hemos de poner en duda que eran buenos y provechosos los castigos 
que daban en la antigüedad los romanos, que tan hábiles eran en el 
gobierno de la República? En Roma, los grandes criminales eran 
condenados a trabajar en las canteras, a sacar metales en las minas, a 
llevar cadenas todos los días de su vida. Tocante a esto, no he visto en 
ninguna nación nada que pueda compararse a lo que, viajando por el 
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mundo, vi en Persia entre los llamados comúnmente Polileritas, cuyo país 
es grande y está sabiamente gobernado. Cumplen solamente sus propias 
leyes, y son libres, aunque pagan un tributo anual al poderoso Rey de los 
persas. Mas como están lejos de la mar y casi cercados por altas 
montañas, y se contentan con los frutos que da su tierra, que es muy 
feraz, no van ellos a otros países ni las gentes de otros países vienen al 
suyo. Fieles a la antigua costumbre de su nación, no desean ensanchar 
los límites de ella. Sus montañas los defienden y el tributo que pagan a su 
Rey los libra de tener que ser soldados. Viven cómodamente, aunque sin 
suntuosidad, y son más felices y ricos que insignes y famosos. Creo que 
su nombre solamente lo conocen sus vecinos más cercanos.

Entre los Politeritas, un sujeto convicto de robo tiene que restituir las cosas 
robadas a su legítimo dueño, y no al Rey, como es uso en otros países, 
pues creen que el Príncipe no tiene más derecho sobre ellas que el mismo 
ladrón. Si perecen las cosas robadas, se pagan con los bienes de fortuna 
que posee el ladrón, y lo que sobra se devuelve a la esposa e hijos de 
éste, el cual es condenado a trabajos públicos. Si el robo es de po ea 
monta, el ladrón no es encarcelado ni cargado de cadenas. Los que se 
niegan a trabajar o lo hacen con holgazanería, son forzados a ello a 
zurriagazos y les ponen cadenas. Los que muestran buen ánimo en el 
trabajo no son maltratados. Cada noche los llaman por sus nombres y son 
encerrados en aposentos. Sólo tienen que trabajar de día y su vida no es 
dura ni incómoda. Danles bien de comer a expensas de la República, 
porque son siervos de ella. Se apela a diversos recursos para 
mantenerlos. En algunas partes los mantienen con las limosnas que dan 
para ellos; y aunque este recurso es incierto, por ser el pueblo muy 
misericordioso, no se halla otro más provechoso o que resulte más 
abundante. En algunos lugares se señalan ciertas tierras y con lo que ellas 
dan los mantienen; y en otros lugares se hace pagar un tributo especial a 
sus moradores.

Otras regiones hay en que los esclavos —llaman así a los condenados 
—no trabajan para la República. Cualquier persona particular que necesite 
gañanes, los alquila por días, dándoles de comer y beber y pagándoles un 
jornal un poco menor que el que se da a los gañanes libres; y el amo tiene 
además el derecho de castigar con azotes a los perezosos. Así los 
condenados nunca carecen de trabajo y tienen lo que necesitan para vivir. 
Tienen que entregar algo de lo que ganan para el Tesoro de la República. 
Todos llevan un vestido del mismo color y no les rapan sino la parte de la 
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cabeza que está encima de las orejas; pero les cortan la parte superior de 
una de las orejas. Todos ellos pueden recibir de sus amigos regalos de 
alimentos y bebidas y también un vestido del color prescrito; pero un 
regalo en dinero trae consigo la muerte del que lo hace y del que lo recibe. 
Igual castigo se impone al hombre libre que, por cualquier razón, toma 
dinero de un esclavo y al esclavo que toca armas. Cada condado marca a 
sus esclavos con distintas señales. El que se quita la marca es castigado 
con la muerte, y también el que es visto fuera de los límites de su condado 
o hablando con un esclavo de otro condado. Un intento de fuga no es 
menos peligroso que la misma evasión. Quien ayuda a otro a fugarse, 
pierde la vida, si es esclavo; la libertad, si es libre. Se premia a los 
delatores: al hombre libre, con dinero; al esclavo, con la libertad. Si el 
delator es uno de los cómplices le es perdonado su delito. Así es mejor 
arrepentirse a tiempo que perseverar en una mala intención.

Estas son las leyes y orden de ese pueblo, como os he dicho. Bien se 
echa de ver lo conveniente que es y lo lejos que está de la crueldad esa 
humanidad, esa benevolencia que usan. Con el castigo sólo se proponen 
destruir los vicios y salvar a los hombres, para que éstos elijan el ser 
buenos y reparen en lo restante de su vida el mal que antes hicieron. A 
más se teme muy poco que puedan volver a su viciosa condición, y los 
viajeros los toman como guías sin desconfianza alguna, para ir de un 
condado a otro, y en cada condado los cambian tomando otros. Si 
quisieran robar no podrían hacerlo, pues no llevan armas, y el dinero que 
les hallasen encima delataría su criminal acción. Sabe que será castigado 
y que no tiene esperanza alguna de poder huir. ¿Podría ocultar su fuga un 
hombre que no va vestido como los demás? Si huyera desnudo le 
delataría el modo cómo lleva rapada parte de la cabeza y la oreja cortada. 
Tampoco es de temer que se junten para conspirar contra la República. 
Los esclavos de un solo condado no podrían llevar a cabo tal intento sin la 
ayuda de los esclavos de otros condados. Esto es del todo imposible para 
hombres que tienen prohibido el hablarse entre sí o saludarse. No se 
atreverían a proponer esto a sus compañeros, pues saben sobradamente 
lo peligroso que es guardar un secreto y lo provechosa que es para ellos la 
delación. Por otra parte, nadie desespera de alcanzar su libertad algún día 
mostrando humilde obediencia y paciente resignación, dando pruebas de 
que llevará una vida de verdadero hombre honrado en lo venidero. Y, en 
efecto, cada año son premiados con la libertad los que han sabido tener 
esa mansa resignación.
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Dicho esto, iba a añadir que no comprendía por qué no podían ser 
impuestos este orden y estas leyes en Inglaterra con mucho más provecho 
que la justicia que tanto había alabado el jurista, cuando éste habló así:

—Jamás se podría imponer esto en Inglaterra sin peligro para la República.

Y al decir esto, meneó la cabeza y puso mala cara. Luego calló. Todos los 
presentes aprobaron sus palabras.

—Es difícil juzgar,— dijo el Cardenal —sin antes probarlo, si ese orden 
sería bueno o malo aquí. Mas si, después de haber sido pronunciada la 
sentencia de muerte, mandase el Rey suspender y aplazar la ejecución, 
podría intentarse la prueba, aboliendo antes el derecho de asilo en los 
lugares sagrados. Y si se viese que esto era bueno y provechoso, se 
podría hacer. De no ser así, se tendría que cumplir la sentencia y dar 
muerte a los condenados. Nada de esto sería dañoso para la República. Y 
creo yo que se podría tratar de igual modo a los vagabundos, contra los 
cuales se han dictado ahora tantas leyes que no han conseguido 
enmendarlos.

Luego de haber hablado así el Cardenal, todos tuvieron grandes 
alabanzas para mis dichos, los cuales habían desaprobado poco antes. 
Pero lo que más aplaudieron fue lo que había añadido el Cardenal acerca 
de los vagabundos. No sé si sería mejor callar lo que siguió; sin embargo, 
como no es cosa mala y tiene bastante relación con lo que se había 
hablado antes, lo contaré también.

Hallábase allí cierto parásito burlón que pretendía imitar a un bufón y 
conseguía, no sólo parecerlo, sino serlo. Era tan afectado en el hablar y 
decía cosas tan fuera de tiempo y lugar que movía a risa a sus oyentes, 
los cuales reíanse más a menudo de él que de sus chocarrerías. Mas de 
vez en cuando salían de sus labios palabras juiciosas, cual si quisiera 
hacer verdad el proverbio que dice: Quien tira, da en el blanco al final. Dijo 
a la sazón uno de la compañía que ya que en mi discurso había hallado un 
buen remedio para acabar con los ladrones y el Cardenal otro para 
corregir a los vagabundos, aún faltaba encontrar otro para favorecer a 
aquellos que, viejos, enfermos y caídos en la pobreza, no podían trabajar 
para ganar el sustento. A esto replicó el burlón:

—Dejadlo para mí y veréis cómo hallo el remedio. Lo que más quisiera es 
no tener que tropezar con tales gentes, que me han importunado muchas 
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veces pidiéndome limosna con lágrimas en los ojos y jamás han podido 
sacarme ni una sola moneda. Siempre me sucede una de estas dos cosas: 
o no quiero darles dinero, o quiero dárselo y no puedo porque no lo tengo. 
Ahora que saben bien que no pueden esperar de mí más de lo que 
podrían esperar de un sacerdote o un monje, me dejan pasar cuando me 
ven sin decirme nada, para no pedir en vano. Yo haría, pues, una ley que 
mandase que todos los mendigos fuesen repartidos entre los conventos, 
para que los varones fueran convertidos en lo que los frailes llaman legos 
y las hembras en monjas .

Sonrióse el Cardenal y aprobó la chanza. Los demás hicieron lo mismo. 
Pero un fraile, que era licenciado en Teología, a quien estos dichos sobre 
los curas y las monjas habían puesto de excelente humor, empezó 
también a bromear, a pesar de ser hombre grave.

—No acabaréis con los mendigos —dijo el bufón —si no os preocupáis 
también del bienestar de los frailes. —¿Por qué? —replicó el parásito— 
¡Monseñor ya ha hallado el remedio! Hay que hacer trabajar a los vagos. 
¿Y no sois vosotros los mayores vagos del mundo?

Viendo que el Cardenal nada replicaba, echáronse todos a reir, menos el 
fraile, el cual, ofendido por lo que acababa de decir el bufón, se indignó y 
enfadó tanto que no pudo domeñar su cólera y le llamó bellaco, villano, 
marrano, maldiciente. calumniador e hijo de perdición, mezclando con 
estas palabras las más terribles imprecaciones sacadas de las Sagradas 
Escrituras.

Entonces el bufón comenzó a mofarse de un modo que naclie lo podría 
hacer mejor, y dijo:

—Sosegaos, buen fraile, no os irritéis. Está escrito: Mediante vuestra 
paciencia salvaréis vuestras almas.

A lo que respondió el fraile con estas palabras:

—No estoy airado, malvado, pillo de horca, o por lo menos no peco, pues 
dijo el Salmista : Enojaos, y no queráis pecar más.

El Cardenal amonestó con dulzura al fraile para que se reportase.

—Vos sabéis, Monseñor, que tengo el deber de hablar así —dijo el 
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amonestado. Los mismos santos han tenido estos arrebatos de furor. Dice 
un Salmo:

El celo de tu casa me devoró. Y se canta en las iglesias: Los que se 
burlaron de Elíseo cuando entró en la¡ Casa de Dios, sintieron la cólera del 
calvo, como la sentirá este villano burlón.

—Creo que lo hacéis con buena intención —díjole el Cardenal, mas 
pareceme que obraríais más sana y prudentemente no prosiguiendo esta 
insensata altercación con hombre tan necio.

A lo que replicó el fraile:

—No, Monseñor no sería más prudente. Salomón el sabio, dijo: No 
respondas al necio imitando su necedad, y es lo que estoy haciendo ahora 
para que vea este necio en qué abismo puede caer si no tiene más 
cuidado. Y si los que se burlaron de Eliseo, que era un solo hombre calvo, 
sintieron la ira del calvo, ¿cómo no ha de sentirla más aún este burlón que 
se mofa de tantos frailes, entre los cuales hay muchos calvos? Tenemos 
también las Bulas del Papa en virtud de las cuales los que se burlan de 
nosotros están excomulgados.

Viendo el Cardenal que la disputa no llevaba trazas de acabar, hizo una 
discreta seña con la mano para mandar salir al bufón, y pasamos a hablar 
de otras cosas. Al cabo de poco espacio, levantóse de la mesa y nos 
despidió. Fuese a conceder audiencia a los que venían a pedirle favores.

—Ved, maese More, qué larga y tediosa ha sido la historia que os he 
contado. Seguro estoy de que me hubiese avergonzado de haber hablado 
tanto si no hubiera sabido que vos lo deseabais y me escuchabais con 
gusto. Hubiera podido ser más breve, pero quería persuadir a mi auditorio, 
que empezó desaprobando mis palabras y acabó alabándolas cuando oyó 
decir al Cardenal que no le parecían mal. Por adular a Monseñor, no 
sintieron rubor alguno al aplaudir las desatinadas invenciones de un bufón, 
animándoles a ello el ver que el amo de éste había sonreído al oírlas y no 
las había refutado. Ya veis en cuán poca estima tienen los cortesanos mi 
persona y mis opiniones.

—Os aseguro, maese Rafael, que os he escuchado con agrado — dije. 
—— Las palabras que habéis dicho han sido discretísimas. Hanme hecho 
creer que me hallaba, no solamente en mi patria, sino también en el 
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palacio del Cardenal, de quien habéis hecho tan bello retrato. Me habéis 
traído dulces recuerdos de la niñez, porque en ese palacio pasé mi 
infancia y me enseñaron lo que sé. Ya os profesaba mucho afecto, amigo 
Rafael; pero no podéis imaginaros lo que ha crecido ese afecto en mi 
corazón al ver lo que favorecéis a aquel hombre. Mas esto no cambia la 
opinión que tengo formada de vos. Sigo creyendo que si quisierais estar 
en la Corte de algún Príncipe, vuestros consejos podrían ser muy útiles y 
provechosos a la República. Os obliga ese deber, que es el de todo buen 
ciudadano. Ya sabéis que ha dicho vuestro admirado Platón que sólo 
serán perfectamente felices las Repúblicas en lo venidero, si los filósofos 
son Reyes o los Reyes se entregan al estudio de la filosofía. ¡Cuán lejos 
están aún las Repúblicas de esta felicidad si los filósofos no se dignan 
modelar el ánima de los Reyes con sus sabios consejos!

—Los filósofos no son tan adustos —respondió —y lo harían con agrado si 
los Reyes y Príncipes estuviesen dispuestos a seguir los buenos consejos. 
Muchos de ellos lo han hecho ya en sus libros. Pero no hay duda de que 
Platón ya previó que los Reyes, a menos de entregarse al estudio de la 
filosofía, jamás querrán escuchar los consejos de los filósofos, porque sus 
corazones están pervertidos desde su más tierna edad por las ideas falsas 
y malas. Platón vio que esto era verdad en el ejemplo del Rey Dionisio. Si 
yo propusiera a algún Rey que se diesen leyes sabias, si intentase 
arrancar de su alma las perniciosas causas originales de vicio e iniquidad 
¿no creéis que sería arrojado de su Corte o se reirían de mí? Suponed que 
me hallase con el Rey de Francia y estuviera sentado en su Consejo 
tratando de negocios secretos. El monarca y sus más talentudos 
consejeros y ministros hállanse presentes allí. Búscanse los medios de 
poder conservar Milán, de impedir que se separe Nápoles, de conquistar 
Venecia, de someter a toda Italia; luego de unir a la Corona toda la 
Borgoña, Flandes y Brabante, sin contar otros reinos y tierras que hace 
largo tiempo se tiene el propósito de invadir. Uno aconseja que se 
concierte con los venecianos un Tratado de Paz, que durará toda el tiempo 
que sea menester, y ceder a éstos parte del botín, la cual sería recobrada 
cuando se hubiera arreglado todo a gusto de Francia. Otro opina que sería 
mejor traer alemanes. Este otro dice que hay que ganar el favor de los 
suizos dándoles dinero. Aquel da el consejo de hacer un sacrificio y 
apaciguar con oro al poderoso Emperador. Aquel otro aconseja hacer las 
paces con el Rey de Aragón, restituyéndole el reino de Navarra. Hay quien 
propone que se intente hacer una alianza con el Rey de Castilla, ganando 
antes a algunos señores de aquella Corte, los cuales serían comprados 
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mediante una pensión.

Están dudosos acerca de lo que se debe hacer con Inglaterra, pero están 
acordes en una sola cosa, en hacer la paz con los ingleses, para estrechar 
los lazos de amistad con ellos, para hacer más caliente esta amistad, que 
hasta ahora ha sido tibia. Así se podrá llamar a esa nación amiga, pero se 
seguirá desconfiando de ella cual si fuese enemiga. Se tendrá siempre 
preparados a los escoceses, por si es necesario emplearlos contra los 
ingleses. En secreto, porque públicamente no puede hacerse por razón de 
la tregua pactada, habrá que tener preparado igualmente a algún noble 
inglés, que haya sido desterrado de su país y que quiera ser pretendiente 
al Trono, para tener dominado y sujeto a ese monarca que tan poca 
confianza les infunde. Y ahora digo yo: ante tan graves e importantes 
negocios, ante tantos nobles y prudentes varones que solamente 
aconsejan al Rey que hablen las armas, o sea la guerra, ¿qué sucedería si 
mi humilde persona se levantase y les aconsejase que cambiasen el 
rumbo? Yo les diría: Dejad tranquila a Italia y quedaos en casa; el reino de 
Francia es tan grande que un soIo hombre no puede gobernarlo bien, y el 
Rey no ha de menester engrandecerlo más. Luego les propondría que 
imitasen el ejemplo de los Acorianos, pueblo situado enfrente de la isla de 
Utopía, en el lado del Sudeste.

Esos acorianos hicieron la guerra tiempo atrás a otro reino, para dárselo a 
su soberano, quien se consideraba con derecho a ceñir la corona del 
mismo en virtud de una antigua aIianza. Al final, luego de haberlo 
conquistado, diéronse cuenta de que les era tan difícil conservarlo como 
les había sido apoderarse de él. Cuando no tenían que sufrir las 
irrupciones y saqueos de las tropas de otras naciones, tenían que sofocar 
las diarias insurrecciones de sus nuevos vasallos, por lo que tenían que 
estar continuamente luchando en favor de ellos o contra ellos. Veían que 
se estaban empobreciendo porque salía el dinero fuera del reino, que 
morían sus hombres para mantener la gloria de otra nación. La paz no era 
para ellos mejor que la guerra, porque la guerra habíales pervertido de tal 
modo que les había acostumbrado a matar y a robar. No eran respetadas 
las leyes. El Rey mostrábase incapaz de gobernar los dos reinos. Y 
comprendiendo que estos males iban a ser inacabables, se concertaron y 
dijeron a su Rey que debía escoger entre ambos reinos, pues para una 
sola cabeza era mucho peso el de dos coronas y ellos eran demasiado 
numerosos para consentir ser regidos por medio Rey. Dijeron también al 
monarca que un mulero no podía guardar al mismo tiempo las bestias de 
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dos amos. Este buen Príncipe hubo de contentarse con su antiguo reino y 
dar el nuevo a uno de sus amigos, quien fue arrojado de él poco tiempo 
después.

Y si yo añadiese y demostrase que tales aventuras bélicas, no solamente 
dejarían vacías las arcas del tesoro, sino que causarían muchas 
destrucciones y muertes y llevarían la confusión a otras naciones; si dijese 
que sería más conveniente para el Rey contentarse con su reino de 
Francia, como hicieron sus antepasados antes de él, para enriquecerlo, 
para hacerlo florecer tanto como él pudiese, amando a sus súbditos para 
que éstos volviesen a amarle, viviendo con ellos, mandándolos con 
blandura, no apeteciendo conquistar más reinos, pues tiene bastante y aún 
le sobra con el que ya posee, ¿creéis que sería escuchado, maese More?

—Me temo que no —respondí.

—Prosigamos, entonces —dijo Rafael. —Imaginaos un Rey y sus 
consejeros buscando los medios de enriquecer al monarca. Uno aconseja 
aumentar el valor del dinero cuando el Rey haya de pagar y dar a la 
moneda menos valor del que tiene cuando tenga que recibir dinero; de 
este modo se podrán pagar grandes cantidades con poco dinero y se 
recibirá mucho cuando hayamos de cobrar el poco que nos deben. 
Propone otro que se finja que hay guerra y que cuando el Rey haya 
recibido dinero en abundancia, haga que se celebre la paz con grandes y 
solemnes ceremonias religiosas, para así cegar los ojos de la plebe y para 
que él sea tenido por Príncipe piadoso que no ha querido que se 
derramase sangre humana. Este pide que se hagan cumplir ciertas leyes 
antiguas, que por antiguas han sido olvidadas y transgredidas por todos; 
tales leyes castigan los delitos con penas pecuniarias, y mandando 
cumplirlas, el Rey parecerá hacer justicia. El consejo que da éste otro es 
que se prohíban muchas cosas que se considera se hacen en daño de la 
República, castigando a los trangresores con fuertes penas pecuniarias, y 
vender luego el privilegio de hacerlas. Por este medio se gana el favor del 
pueblo y se consigue provecho de dos maneras: primero haciendo sufrir la 
pena o confiscación a los que por codicia no cumplieron estas leyes y 
luego vendiéndoles privilegios y licencias. Y más caros podrá vender el 
Príncipe estos privilegios cuanto menos dispuesto se muestre a consentir 
que una persona haga algo en daño de sus súbditos.

Otro aconseja que el Rey perdone a los jueces del reino que no hicieron 
cumplir las leyes, para tener a éstos siempre a su lado y para que 
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mantengan los derechos del Príncipe. Además, los llamará a Palacio para 
que arguyan y discutan en presencia suya sobre tales negocios. Por mala 
e injusta que sea una causa siempre habrá uno u otro de ellos que, porque 
tiene algo que alegar u oponer, porque se avergüenza de volver a decir lo 
que ha sido dicho ya o porque quiere agradar al soberano, hallará el modo 
de defenderla con argucias. Y así, cuando los jueces no estén acordes 
entre ellos y sigan disputando sobre lo que ya es bastante claro, y sea 
puesta en duda la verdad manifiesta, podrá el Rey entender que la ley ha 
sido hecha en su provecho, y entonces los demás, por vergüenza o temor, 
consentirán en ello. Luego los jueces se atreverán a pronunciarse en favor 
del Rey, porque el que obra así ha detener una buena razón que lo abone; 
le bastará tener la equidad de su parte, o la letra de la ley, o interpretar 
torcidamente ésta, o lo que para los jueces buenos y justos tiene más 
fuerza que todas las leyes, la indisputable prerrogativa real.

Y, finalmente, todos los consejeros se muestran conformes con la máxima 
del rico Craso de que no basta la abundancia de oro para que un Príncipe 
mantenga un ejército. Además, un Rey, aunque podría hacerlo si quisiera, 
no puede hacer nada injusto: es dueño absoluto de las personas y bienes 
de sus súbditos, y todo lo que éstos poseen lo tienen merced a la 
benignidad real. Lo que más conviene al Rey es que sus súbditos posean 
muy poco o nada; el Rey está más seguro en su trono cuando su pueblo 
no goza de demasiada riqueza y libertad, pues, cuando hay estas cosas, 
los hombres no obedecen de buen grado las leyes duras e injustas; por 
otra parte, la necesidad y la pobreza abaten sus audacias haciéndoles 
sumisos a la fuerza.

Suponed que entonces me levanto y afirmo: Son dignos de vituperio y 
deshonrosos para el Rey todos los consejos que acabáis de darle. Fuera 
más honroso y provechoso para él enriquecer a su pueblo en vez de 
buscar su propia riqueza. Los hombres hacen los Reyes para su propio 
bien, no para el bien de éstos; los hacen para poder vivir sin temor a sufrir 
afrentas e injusticias. El Rey debe velar más por la felicidad de su pueblo 
que por la suya, porque es como un pastor, y el pastor antes que nada 
tiene que apacentar a sus ovejas.

Yerran los que creen que la defensa y el mantenimiento de la paz consiste 
en la pobreza del pueblo. ¿Dónde abundan más las disputas, las 
querellas, los alborotos, las rencillas y las reprobaciones sino entre los 
mendigos? ¿Quiénes desean más las mudanzas que los que no están 
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contentos del modo cómo viven? ¿No es el más audaz de los rebeldes 
aquel que espera ganar algo porque no tienen nada que perder? Si un Rey 
es tan poco amado, tan despreciado de sus súbditos, que no puede 
infundir en ellos temor, si no es a fuerza de injusticias y confiscaciones y 
llevándolos a la pobreza, mejor le sería renunciar al trono que intentar 
mantenerse en él por tales medios, pues, aunque sigan llamándole Rey, la 
majestad se ha perdido. Nada hay más contrario a la dignidad de un 
soberano que reinar en un pueblo de mendigos; su deber es regir una 
nación rica y feliz. No lo ignoraba el valeroso Fabricio cuando dijo que 
prefería más mandar a los ricos que ser rico él. Y en verdad es carcelero, y 
no Rey, el que vive en la riqueza y los placeres mientras los demás lloran, 
afligidos por causa de ello. Finalmente, este Rey, como es imprudente 
médico que no sabe curar a un enfermo sin darle otra enfermedad, 
tampoco sabe mejorar la manera de vivir de sus súbditos si no es 
quitándoles la riqueza y las comodidades de la vida, y debiera confesar 
que no sirve para gobernar a los hombres. Dejadle, pues, que enmiende 
su propia vida, que renuncie a su orgullo y a los placeres deshonestos, 
porque estos son los vicios que hacen que su pueblo le desprecie o le 
odie. Que viva de lo suyo, sin hacer daño a ninguno. Que prevenga los 
crímenes, que no los deje crecer para después castigarlos. Que no vuelva 
a imponer leyes que han sido abrogadas por la costumbre, especialmente 
las que han sido olvidadas hace largo tiempo y jamás han sido necesarias. 
Que no mande, so color de castigar las transgresiones, hacer 
confiscaciones que un juez consideraría injustas si pretendiera hacerlas un 
simple súbdito del reino.

Hablaría luego a los consejeros de las leyes de los Macarienses , los 
cuales moran no lejos de Utopía. Su Rey, el día de la coronación, jura 
solemnemente que jamás tendrá en sus arcas más de mil libras de oro o 
plata. Dicen los macarienses que esta ley fue hecha por un buen Rey que 
se preocupó más del bienestar de su patria que del suyo. Creía así poner 
estorbos a la acumulación de riquezas, la cual cosa traía 
irremediablemente la pobreza del pueblo. Preveía que aquel dinero 
bastanría para mantener el orden en su reino y para impedir las invasiones 
de los enemigos extranjeros. Sabía también que ese dinero, por ser 
demasiado poco, no le movería a cometer la injusticia de quitar las 
haciendas a sus vasallos. Tal fue la causa principal que obligó a dictar esa 
ley. Otra causa fue que el soberano quería que no faltase dinero a sus 
súbditos para sus cotidianas transacciones. Un Rey que obra así es 
temido por los malos y amado por los buenos. Pero si dijera esto y otras 

26



cosas semejantes entre hombres que opinan de diferente modo que yo 
¿no sería como hablar a sordos?

—En efecto, fuera hablar a sordos —le respondí —. Mas esto no me 
maravillaría. En verdad. de nada sirve decir semejantes cosas o dar tales 
consejos si no se está cierto de que serán escuchadas las primeras y 
seguidos los segundos. ¿Puede ser provechoso ese inusitado lenguaje 
para hombres que defienden opiniones tan diferentes? En una plática 
entre amigos no es desagradable la filosofía escolástica, mas en los 
Consejos de los Reyes, donde se discuten con grande autoridad los más 
graves negocios, no hay un lugar conveniente para ella.

—Por esto dije yo que no hay lugar para los filósofos en la Corte —replicó 
Rafael.

—Verdad es —dije —que para esta filosofía escolástica, que cree poder 
estar en todas partes, no lo hay. Pero existe otra filosofía más afable, que 
podemos decir conoce su propio teatro, la cual representa con donaire el 
papel que le han dado en la pieza. Y esta es la filosofía que debéis usar. Si 
vos, mientras se está representando una comedia de Plauto, aparecieseis 
en las tablas vestido de filósofo cuando los esclavos se hallan chanceando 
entre ellos y os pusierais a recitar los versos que dicen Séneca y Nerón 
cuando discuten en Octavia, ¿no creéis que hubiera sido mejor hacer de 
personaje mudo en vez de convertir la pieza en una tragicomedia? 
Echaríais a perder la pieza al hacer entrar en ella un elemento que no le 
pertenece, aunque lo que añadieseis vos fuese mejor. Sea el que fuere el 
papel que queréis representar, haced lo lo mejor que podáis, y no 
estropeéis nada si recordáis algún lance más gracioso y mejor de otra 
pieza.

Lo mismo sucede en la cosa pública y en los Consejos de los Reyes y 
Príncipes. Si no podéis arrancar completamente de los corazones de los 
hombres las malignas opiniones; si no podéis, como quisierais, enmendar 
los vicios que el uso y la costumbre han confirmado, no por esta causa se 
debe abandonar la República o renunciar a ella. No se debe abandonar el 
barco en la tempestad porque no se puedan domeñar los vientos. No se 
puede persuadir a gentes que opinan tan diferentemente con tan desusado 
discurso. Menester es que obréis de manera, que si no podéis hacer todo 
el bien que deseáis, logren, a lo menos, vuestros esfuerzos quitar fuerza al 
mal. Porque no es posible que las cosas vayan bien hasta que los 
hombres sean todos buenos, y para que esto sea así habrá que esperar 
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muchos años.

—Obrando como decís vos , —replicó Rafael —no puede suceder nada 
más sino que, si yo intento curar la locura de los demás, me volveré loco 
como ellos. Cuando deseo decir verdades, es preciso que las diga. No sé 
si es propio de un filósofo decir mentiras; sólo puedo afirmar que el mentir 
no es propio de mí. Mis palabras parecerán desagradables, mas no sé ver 
que puedan parecer extrañas. Si les refiriera esas cosas que finge Platón 
en su República, o lo que hacen los Utópicos en la suya, lo cual es mejor 
que lo nuestro, no dejarían de mostrar extrañeza, pues, entre nosotros, 
cada hombre posee muchas cosas, mientras allí todas las cosas son 
comunes. ¿Qué contenía mi discurso que no pueda ser dicho en todas 
partes? No les agradará a los que ya están determinados a seguir el 
camino contrario, porque.les hará volver y les mostrará los peligros. En 
verdad, si .todas las cosas que las pervertidas costumbres hacen parecer 
inconvenientes y despreciables hubiesen de ser desechadas como cosas 
indignas y vituperables, entonces nosotros, entre los cristianos, 
deberíamos cerrar los ojos a la mayor parte de las cosas que Cristo nos 
enseñó y prohibió ocultar, las que Él musitó al oído de sus discípulos y 
mandó que se pregonasen sobre los terrados. Y la mayor parte de ellas 
son muy diferentes de las costumbres del mundo de hogaño como he 
dicho antes.

Supongo que los sutiles predicadores siguieron vuestros consejos, porque, 
viendo que los hombres obedecían de mal grado la ley de Cristo, han 
torcido su doctrina cual si fuese una regla de plomo para acomodarla a las 
costumbres humanas. No veo que se haya ganado nada con ello, a no ser 
una mayor tranquilidad para los que obran mal. No predominarían mis 
opiniones en los Consejos de los Reyes, porque si no opinase como los 
consejeros opinan sería como si no opinara, y, como dice el Misión, de 
Terencio, los ayudaría en su locura. No sé adónde lleva el tortuoso camino 
vuestro. Decís que, si no se puede hacer el bien siempre, hay que procurar 
que se haga el menos mal posible. No debemos disimular ni cerrar los 
ojos. Es menester aprobar los peores consejos y decretos. El que tuviese 
valor para alabar tales decretos sería tenido por algo peor que un espía, 
sería tenido casi por un traidor.

Estando en semejantes Asambleas, no siempre hay ocasión de hacer el 
bien; el hombre bueno más pronto se pervierte en ellas que logra la 
enmienda de los demás. Y si no le echa a perder esa mala compañía, si 
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sigue siendo bueno e inocente, cúlpanle de la maldad e insensatez ajenas. 
Así, pues, es imposible seguir ese camino tortuoso para hacer que las 
cosas se tornen mejores. Por eso Platón, en una hermosa comparación, 
nos dice por qué los sabios se guardan de interponer su autoridad en la 
República. Cuando ven que la gente que pasa por las calles se moja 
porque está lloviendo y que no pueden persuadirla a que vuelva a su casa, 
como saben que, si salen ellos, no lograrán sino mojarse también, se 
quedan en sus moradas contentos de hallarse bajo techado, ya que no 
pueden curar la necedad de los demás.

Sea como sea, quiero deciros lo que pienso, maese More. Donde quiera 
que haya bienes y riquezas privadas, donde el dinero todo lo puede, es 
difícil y casi imposible que la República sea bien gobernada y próspera. A 
menos que creáis que es justo que todas las cosas se hallen en poder de 
los malos, o que la prosperidad florece allí donde todo está repartido entre 
unos pocos y los más viven en la miseria, reducidos a la condición de 
mendigos. Me parecen muy buenas y prudentes las ordenanzas de los 
Utópicos. Les bastan pocas leyes para ordenar bien las cosas. Entre ellos 
la virtud es muy apreciada. Como todos los bienes son comunes, todos los 
hombres tienen abundancia de todo. Cuando comparo Utopía con otras 
naciones, veo que muchas de éstas están haciendo continuamente leyes 
nuevas, y aun así nunca tienen bastantes; en esos países cada uno llama 
suyo a lo que posee, y todas las leyes que se hacen en ellos no bastan 
para asegurar el pacífico disfrute de la cosa poseída, ni para defenderla ni 
para saber lo que es de uno o lo que es de otro cuando dos llaman suya a 
la misma cosa. Esto trae infinitos pleitos, cada día más, los cuales no 
terminarán nunca. Cuando pienso en todo esto, doy la razón a Platón y no 
me asombro de que no quisiera hacer leyes para aquellos que no estaban 
dispuestos a consentir que todos los bienes se repartiesen entre todos por 
igual.

Aquel prudente varón previó que esa igualdad en todas las cosas es el 
único camino que lleva a la República a la riqueza. Y esto no se logrará 
mientras haya hombres que llamen suyo a lo que poseen. En efecto, 
donde todos pueden fundarse en ciertos títulos para aumentar tanto como 
pueden sus bienes particulares, unas pocas personas se reparten entre 
ellas todas las riquezas, y no puede haber abundancia general, pues los 
demás quedan en la pobreza. Y sucede a menudo que los pobres son más 
dignos de ellas que los ricos, porque los ricos son avarientos, taimados e 
inútiles y los pobres humildes y sencillos, y su trabajo de cada día es más 
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provechoso para la República que para ellos. Por eso me persuado que no 
es posible hacer una distribución igual y justa de las cosas, que nunca 
podrá haber esa felicidad perfecta entre los hombres a menos que se 
prohíba esa manera de propiedad. En tanto continúe, los más de los 
hombres tendrán que llevar a cuestas la pesada e inevitable carga de la 
pobreza. Concedo que se puede mitigar un poco esta miseria, pero niego 
completamente que sea posible suprimirla del todo. Si se hiciese una ley 
que dijera que ninguno puede poseer más de una determinada medida de 
tierra o de una determinada cantidad de dinero; si se decretara que el Rey 
no ha de ser demasiado poderoso ni el pueblo demasiado rico; que no se 
deben conseguir los empleos sobornando con dádivas a quien puede 
darlos; que los empleos no se deben comprar ni vender; que no haya que 
dar dinero para lograr tales oficios, para no dar ocasión a los que los 
ejercen de caer en la tentación de recobrar su dinero mediante el fraude y 
la rapiña, pues si hay soborno los empleos sólo se dan a los ricos, y no se 
escogen para desempeñarlos hombres probos y sabios; si se hiciesen 
esas leyes, digo, se mitigarían esos males como se alivian las dolencias 
de un enfermo que ha perdido toda esperanza de curarse con los 
remedios, los alimentos y los cuidados que le dan. Mas no se debe 
esperar que quede sano del todo mientras cada uno sea dueño de lo suyo. 
En tanto procuréis curar una parte del cuerpo se pondrá más enferma otra 
parte. Así la curación de una parte causa la enfermedad de la otra, pues 
nada se puede dar a un hombre si no es quitándoselo a otro.

—Yo opino lo contrario —respondile —.Yo creo que los hombres no 
podrán vivir nunca felices donde todas las cosas son comunes, porque 
¿cómo puede haber abundancia de bienes donde los hombres dejan de 
trabajar? Se convierten en holgazanes los que consiguen las cosas sin 
ganarlas con su trabajo, los que todo lo esperan del trabajo de los demás. 
Entonces, cuando se hallen en la pobreza, si no hay leyes que den a los 
hombres el derecho de defender lo que es suyo, lo que han ganado con el 
trabajo de sus manos ¿no habrá continuamente sediciones y crímenes 
cruentos? No me imagino, además, cómo podrá mantenerse la autoridad 
de los magistrados y el respeto que se les debe entre hombres que no 
admitieran ninguna distinción entre sí.

—No me admira que seáis de esta opinión —dijo Rafael —. No concibe 
vuestra mente, sino una muy falsa imagen y semejanza de esto. Si 
hubieseis estado conmigo en Utopía, si hubieseis visto sus instituciones y 
costumbres, como hice yo en los cinco años o más que viví allí —y no 
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habría vuelto jamás de allí si no hubiera sido para dar a conocer aquí esa 
nueva tierra— reconoceríais, sin duda, que no habéis visto nunca un 
pueblo tan bien gobernado como aquel.

—Seguramente os será dificultoso hacerme creer que esa nueva tierra 
está mejor gobernada que los países que nosotros conocemos —dijo 
maese Pedro —. Hay grandes talentos lo mismo allí que aquí, y paréceme 
que nuestras Repúblicas son más antiguas que aquélla. Nuestras 
Repúblicas, merced a una larga experiencia, han hallado cosas que son 
convenientes y útiles para la vida humana; además, entre nosotros, han 
sido descubiertas por azar muchas otras que ningún ingenio hubiera 
imaginado jamás.

—En lo que toca a la antigüedad de las Repúblicas —replicó Hytlodeo— 
juzgaríais mejor si hubieseis leído las crónicas y las historias de aquella 
tierra, y si creemos lo que dicen, existieron allí ciudades antes de que 
hubiera hombres aquí. Lo mismo allí que aquí, pueden haber sido halladas 
por los hombres de talento o descubiertas por azar. Mas creo en verdad 
que, aunque les aventajamos en ingenio, ellos nos ganan en laboriosidad. 
Según sus crónicas atestiguan, no habían oído hablar de nuestro mundo, 
que llaman ultraequinoccial, antes de nuestra llegada. Pero hace unos mil 
docientos años, un barco, empujado por la tempestad, naufragó en la isla 
de Utopía. Algunos egipcios y romanos fueron arrojados a las costas de 
aquella tierra, la cual no debían abandonar jamás. ¡Ved ahora el provecho 
que sacaron de este suceso los laboriosos e industriosos naturales de 
aquella isla! No hubo ciencia ni oficio de los conocidos en el Imperio 
Romano que no aprendieran de aquellos extranjeros. Tan provechoso fue 
esto para ellos, que no han tenido necesidad después de que fuera allí 
alguien de aquí. Si por parecido azar alguno de ellos llegó aquí, el 
recuerdo se ha perdido. Y con el tiempo, quizás olvidarán los utópicos que 
yo viví entre ellos. Esta es la causa de que su República — aunque 
nosotros no seamos inferiores a ellos en inteligencia ni en riqueza —esté 
más sabiamente gobernada y sea más floreciente que las nuestras.

—Ruégoos entonces, maese Rafael —díjele —que nos describáis la isla, 
sin preocuparos de ser breve. Pintadnos sus campos, ríos, ciudades, 
costumbres, instituciones, leyes; contadnos todo lo que creáis que nos 
pueda interesar y todo lo que supongáis que ignoramos.

Nada haré con mas gusto —respondió —. Mas es cosa que necesita 
tiempo.
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—Vamos, pues, a comer —le dije —.Proseguiremos la plática después.

—Sea —contestó.

—Comimos. Terminado el yantar, volvimos al mismo lugar y nos sentamos 
en el mismo banco. Di orden a los criados de que no nos molestasen. 
Maese Pedro Egidio y yo rogamos luego a Rafael que cumpliese su 
promesa. Y viéndonos deseosos de escucharle, después de haber estado 
pensando en silencio un breve espacio, empezó a hablar de la manera que 
se dirá en el siguiente libro.
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Libro segundo
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Introducción

La isla de Utopía tiene en su parte media —La más ancha —una anchura 
de doscientas millas. Esta anchura sigue siendo la misma en la mayor 
parte de la isla, hasta que, poco a poco, se va estrechando hacia ambos 
extremos. Toda la isla semeja una figura de luna nueva, y esta figura tiene 
quinientas millas de extensión superficial. Separa ambos extremos una 
distancia de once millas; entre ellos pasa un vasto y ancho mar, que por 
razón de estar circundado de tierra por todos lados se halla resguardado 
de los vientos, cuyas aguas, quietas como las de un lago, no levantan 
grandes olas; adentro es como una suerte de obra, y los habitantes de la 
isla sacan gran provecho de las naves que arriban a todas partes de ella. 
La parte más adelantada de ambos extremos, cual con escollos y bajíos, 
cual con rocas, es muy peligrosa; a media distancia de ellos se alza una 
gran roca que no es nada peligrosa por ser visible. En lo alto de esta roca 
hay una recia torre en la que tienen una guarnición de hombres. Las 
demás rocas, ocultas bajo el agua, son verdaderamente peligrosas. 
Solamente los naturales de la isla conocen los pasos, y, por consiguiente, 
muy pocas veces entran extranjeros en esta abra si no van acompañados 
de un guía utópico, pues los mismos regnícolas no podían hacerlo sin 
riesgo si no fuera por ciertas señales que ponen en las orillas del mar para 
señalar el buen camino. Bastaría con que cambiaran de sitio esas señales 
para que pudiesen destruir las naves de sus enemigos por muchas que 
fuesen. La parte exterior de la isla está llena de puertos; pero los sitios 
donde se podría desembarcar están tan bien fortificados por obra de la 
Naturaleza o del hombre, que unos pocos defensores rechazarían sin 
grandes esfuerzos a un poderoso ejército.

Sea como sea, según se dice y muestra también en parte la hechura de la 
isla, aquella tierra no estuvo siempre rodeada de agua por todas partes. El 
Rey Utopo, que la conquistó, le dió su nombre —pues antes era llamada 
Abraxa— Fue este Rey el que hizo de este pueblo rudo e ignorante un 
pueblo de buenas costumbres, humanitario y noble, que hoy aventaja en 
esas virtudes a todas las naciones del mundo. Luego de haber alcanzado 
la victoria y entrado allí, mandó cortar el espacio de quince millas de tierra 
montuosa que no dejaba pasar el mar, y así el agua circundóla por todas 
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partes. Para hacer esto hizo trabajar, no solamente a los moradores de la 
isla, sino también a sus soldados, para que los primeros no se creyesen 
menospreciados ni humillados. Repartido el trabajo entre tantos 
trabajadores, y este feliz término que tuvo tamaña empresa admiró y aterró 
a los pueblos vecinos que burlábanse de ella al principio por considerarla 
vana. Cincuenta y cuatro grandes y hermosas ciudades tiene la isla, y en 
todas se habla una sola lengua y hay iguales costumbres, instituciones y 
leyes. Todas, en lo que consiente el terreno, se parecen.

La distancia más corta entre dos de esas ciudades es de veinticuatro 
millas, pero ninguna está tan lejos de otra que no pueda llegarse a ella en 
un día, andando a pie. Todos los años van a Amaurota cuatro ancianos 
sabios y de mucha experiencia de cada ciudad, para tratar allí de los 
negocios comunes a todo el país. Esta ciudad es considerada como la 
capital por hallarse situada en el medio de la isla y ser la más cómoda para 
los embajadores de todas partes del reino. La extensión del territorio de las 
aldeas no es menor de veinte millas, aunque algunas son más grandes, 
según la distancia que las separa de las ciudades. Ninguna de las 
ciudades desea ensanchar los límites de sus aldeas, porque los 
moradores de éstas más bien se consideran simples labriegos en las 
tierras que no dueños de ellas.

En todas partes de la aldea hay campos y casas de labranza, y en éstas 
todos los aperos que se necesitan para trabajar la tierra. Viven en estas 
casas ciudadanos que las ocupan por turno. En ninguna se alojan menos 
de cuarenta personas, hombres y mujeres, a las que se añaden dos 
esclavos, siendo todos gobernados por un padre y una madre de familia 
que tienen bastante edad y experiencia. Cada treinta casas de labranza o 
familias son gobernadas por lo que se llama un Filarca. Todos los años 
tornan a la ciudad veinte personas de cada una de esas familias, luego de 
haber estado viviendo en el campo dos años. Para suplirlas, manda la 
ciudad a la aldea otras veinte personas nuevas, a las que enseñan el oficio 
de labrador las que están allí desde un año antes, las cuales ya lo han 
aprendido bien. Y las nuevas lo enseñarán a las que lleguen el siguiente 
año. Se hace esto para que no haya escasez de cosas de comer a causa 
de no saber el oficio los recién llegados. Con este cambio y renovación de 
ocupantes de las casas se consigue que ninguno esté largo tiempo 
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haciendo un trabajo tan penoso contra su voluntad; pero a muchos de ellos 
les gusta tanto la labranza que piden que les dejen quedarse allí algunos 
años más. Los campesinos labran la tierra, crían animales, cortan leña y 
llevan sus cosas a la ciudad por tierra o por mar, como más les conviene. 
Crían una gran multitud de pollos y hacen esto de un modo que causa 
admiración. Las gallinas no empollan, no calientan los huevos; los utópicos 
, para calentarlos, guárdanlos en donde hay siempre un cierto calor casi 
igual. Cuando los polluelos salen del cascarón, siguen a los hombres y las 
mujeres, en vez de seguir a las gallinas. Crían muy pocos caballos, pero 
muy fogosos; los tienen para los hechos de armas y para que los hombres 
jóvenes aprendan a cabalgar. Emplean los bueyes para arar y para los 
acarreos, pues saben que, si el buey es menos brioso que el caballo, es 
más paciente y está sujeto a menos enfermedades; además, no necesita 
tantos cuidados y cuesta poco mantenerlo, y, cuando no sirve ya para el 
trabajo, su carne es buena para comer. Solamente siembran trigo para 
hacer pan, pues no beben más que vino de uvas, de manzanas o de 
peras, o agua pura o mezclada con miel o regaliz. Y aunque saben de 
cierto —lo saben perfectamente — la cantidad de cosas de comer que son 
necesarias para el sustento de los moradores de las ciudades y de toda la 
isla, siempre siembran más trigo y crían más ganado y reparten el 
sobrante entre los vecinos. Lo que no hallan en la aldea lo piden a la 
ciudad, y los magistrados de ésta lo entregan sin recibir nada en pago. 
Cada mes hay un día de fiesta y muchos de los aldeanos van a la ciudad. 
Al acercarse el tiempo de recoger la cosecha, los Filarcas del campo 
hacen saber a los magistrados de la ciudad el número de segadores que 
les tienen que mandar. Casi en un solo día queda hecho este trabajo.
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Las ciudades y en particular Amaurota

El que ha visto una de aquellas ciudades pueden decir, que las ha visto 
todas, tan semejantes son unas de otras, en cuanto la disposición del 
terreno lo consiente. Aunque es igual describir una que otra, voy a fijarme 
en Amauroto, por ser la principal y estar en ella el Senado; por ser la más 
ennoblecida y por ser la que mejor conozco, por haber residido en ella 
cinco años.

Está situada en la falda de un monte, siendo su forma cuadrada, 
extendiéndose suavemente desde lo alto de un collado en una extensión 
de un kilómetro hasta llegar al río Anidro, prolongándose un poco más al 
otro lado del mismo.

Este río nace unos cíen kilómetros más arriba de Amauroto, de una 
pequeña fuente, pero con el concurso de otros ríos que confluyen en él, 
especialmente de dos mediados, aumentan mucho sus aguas, de manera 
que al l legar a la Ciudad su lecho tiene una anchura de unos trescientos 
metros. Luego se va ensanchando más, hasta llegar al Océano. En todo el 
trayecto que va del mar a la ciudad, y hasta un poco más arriba, con la 
subida y bajada de la marea, el río modifica su corriente cada seis horas. 
Cuando sube la marea las aguas del mar penetran río arriba y las aguas 
quedan salobres, pero después queda el agua limpia y normal.

La ciudad se comunica con la ribera opuesta, no con barcazas o pasarelas 
de madera, sino con un magnífico puente con arcos de sillería, construido 
en la parte más apartada del mar, para que las naves puedan llegar sin 
dificultad a la zona central de la Ciudad.

Disponen de un riachuelo manso y apacible, que nace cerca de donde 
está la población, atravesándola y, juntándose luego al río Anidro. Los 
habitantes de la Ciudad canalizaron estas aguas desde su nacimiento 
hasta la población, disponiendo fortines y parapetos para que en caso de 
asedio, no les llegase a faltar el agua, la cual es conducida con tuberías de 
barro cocido a todas las fuentes, que hay con profusión. Y si en otras 
Ciudades de la isla la Naturaleza no da estas facilidades, entonces reúnen 
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las aguas de lluvia en grandes depósitos, con lo que obtienen el mismo 
resultado.

Toda la Ciudad está amurallada con muros altos y recios, con muchas 
torres y parapetos. El foso es seco, pero profundo y ancho, muy intrincado, 
con zarzas y espinos, menos en la parte de la muralla que está juntó al río.

Las plazas, están abrigadas con pórticos, tanto para el buen servicio de los 
almacenes como para la comodidad de los habitantes. Los edificios son 
semejantes y muy bien cuidados, sobre todo en las fachadas. Las calles 
tienen veinte metros de ancho, y todas las casas están rodeadas de jardín. 
Las casas tienen una puerta principal y una puerta falsa, con cerraduras 
muy sencillas, que todos pueden abrir fácilmente, de manera que 
cualquiera puede entrar y salir por ellas, ya que nadie posee nada en 
particular.

Cada diez años todos cambian de domicilio por sorteo, y todos sienten 
emulación por dejar la casa lo más arreglada posible. Un cuidado especial 
ponen todos en sus jardines, en los que plantan cepas, árboles frutales, 
hortalizas y flores, con tanta hermosura y buena labor que jamás he visto 
cosa igual. Este cuidado no es solamente para su deleite, sino que 
además compiten entre ellos para ver quién tiene estos jardines más 
bonitos y mejor cuidados. Lo cierto es que no he hallado en ninguna 
ciudad nada que esté mejor acomodado, tanto para el provecho como para 
el deleite de los hombres. Parece que Utopo (el fundador) puso en esto el 
máximo cuidado, y es fama que dispuso los modelos y el trazado desde el 
principio, aunque en cuanto al adorno estableció que los venideros lo 
arreglaran como mejor les, acomodase, contando coa que los gustos 
varían con los tiempos.

Así se refiere en los Anales que tienen escritos y guardados 
religiosamente, en los que se contiene la historia de la isla desde que fue 
conquistada, abarcando un período de mil setecientos sesenta años. Por 
ello se comprueba que al principio las, cosas fueron parecidas a lo que 
ahora son pajares, una especie de cabañas y chozas, construidas con 
toda clase de maderas sin distinción, con muros de tapia y cubiertas de 
pajizo y retamas.

En la actualidad cada casa tiene tres pisos, siendo el exterior de los muros 
de piedra labrada 9 de ladrillo, y lo interior revocado con argamasa; las 
azoteas llanas y descubiertas se protegen con cierto betún que fabrican 
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con productos molidos, de muy poco coste, pero es tan eficaz que el fuego 
no lo altera y que defiende del mal tiempo mejor que si fuera con placas de 
plomo.

Contra los vientos usan vidrieras en las ventanas porque en aquella tierra 
hay mucho vidrio, aunque a veces también se sirven de telas enceradas 
con aceite o goma, con lo que se resguardan de los vientos y reciben más 
luz.

39



Los magistrados

Todos los años, cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado 
Sifogrante en la primitiva lengua del país, y Filarca en la moderna. Cada 
diez sifograntes y sus correspondientes trescientas familias, están 
presididos por un protofilarca, antiguamente llamado Traniboro. 
Finalmente, los doscientos sifograntes, después de haber jurado que 
elegirán a quien juzguen más apto, eligen en voto secreto y proclaman 
príncipe a uno de los cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La 
razón de esto es que la ciudad está dividida en cuatro distritos, cada uno 
de los, cuales presenta su candidato al senado. El principado es vitalicio, a 
menos que el príncipe sea sospechoso de aspirar a la tiranía. Por su parte 
los traniboros se someten todos los años a la reelección, si bien no se les 
cambia sin graves razones. Los demás magistrados son renovados todos 
los años.

Cada tres días, incluso con más frecuencia, si así lo piden las 
circunstancias, los traniboros, presididos por el príncipe, se reúnen en 
consejo. Deliberan sobre los asuntos públicos y dirimen con rapidez los 
varios conflictos q que pudieran surgir entre los particulares. Invitan 
siempre a las deliberaciones del senado a dos sifograntes, que son 
distintos cada sesión.

La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean 
discutidos en el senado tres días antes de ser ratificados o decretados. Por 
otra parte, se considera como un crimen capital, tomar decisiones sobre 
los intereses de interés público fuera del Senado o al margen de las 
asambleas locales. Tal reglamentación se dirige a impedir que tanto el 
Príncipe como los traniboros conspiren contra el pueblo, le opriman por la 
tiranía cambiándose así la forma de gobierno. Por esta misma razón, todas 
las decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los 
Sifograntes. Estos las exponen a las familias de las que son 
representantes, no sin discutirlas con ellas antes de devolver las 
conclusiones al senado.
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En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por otra 
parte, uno de los usos del senado es no discutir asunto alguno el día 
mismo que se presenta por primera vez. Prefieren postponerlo para la 
sesión próxima. De este modo se evita el que alguien exprese lo que 
primero le viene a los labios. Y sobre todo, que comience a dar razones 
que justifiquen su manera de pensar, sin tratar de decidir lo mejor para la 
comunidad y sacrificando el bien público a su reputación. Tanto más, por 
absurdo que pueda parecer, que le avergüenza admitir que su primera 
idea fue precipitada, y que debió reflexionar antes de hablar.
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Las artes y los oficios

En Utopía, todos, hombres y mujeres, saben bien el oficio de labrador. Les 
es ensefiado desde la infancia, ya sea en las escuelas, por medio de 
lecciones orales, ya cual si fuera un juego en los campos cercanos a la 
ciudad. Los niños aprenden, no solamente mirando, sino trabajando ellos 
real y verdaderamente, con lo que acostumbran sus cuerpos al trabajo. 
Además de este oficio, que, como he dicho, han de saberlo todos, 
aprenden otro, como tejedor de lana o lino, albañil, carpintero o herrero. 
Casi puede decirse que no se conocen más oficios en Utopía. La hechura 
de los vestidos es igual en toda la isla, aunque se diferencian entre sí los 
de los varones y las hembras, los de los casados y los célibes; y esto 
desde tiempo inmemorial, pues son a la vez agradables a los ojos y 
decentes, y, como son holgados, puede moverse el cuerpo cómodamente 
dentro de ellos, y sirven para el invierno y el verano. Cada familia se hace 
los suyos. De esta manera todos aprenden uno de los oficios antedichos, 
tanto los hombres como las mujeres. Mas siendo éstas más débiles, hacen 
los trabajos menos duros; por lo común trabajan la lana y el lino. Los otros 
oficios, por ser más pesados, son para los hombres. Los más, por natural 
inclinación, siguen los oficios que ejercen sus padres. Pero si a alguno le 
gusta más otro oficio, es agregado por adopción a una de las familias que 
lo ejerce. Los magistrados y su progenitor velan por que su maestro sea 
un cuerdo y honrado padre de familia. Y si sabiendo ya un oficio, alguien 
desea aprender otro, se lo consienten igualmente. Luego podrá ejercer el 
que le plazca, a menos que la ciudad tenga más necesidad de uno que de 
otro.

El principal y casi único deber de los sífograntes es procurar que nadie 
esté ocioso, que todos ejerzan su oficio cuidadosa y diligentemente, mas 
sin cansarse como bestias de carga trabajando continuamente desde por 
la mañana temprano hasta la noche. Esto sería peor que ser esclavo, y es, 
sin embargo, la vida de los trabajadores en todas partes, menos en Utopía. 
Dividen allí el día y la noche en veinticuatro horas; trabajan tres antes del 
mediodía y luego vanse a comer; después de la comida, cuando ya han 
descansado dos horas, trabajan otras tres y van a cenar. Cuentan las 
horas desde el mediodía. Se acuestan a las ocho y duermen otras tantas 
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horas. Cada cual emplea como mejor le place el espacio que media entre 
las horas de trabajo, de comer y de dormir; mas no se entregan a la 
holganza ni al desenfreno, sino a alguna ocupación diferente de su oficio, 
según sus aficiones. Es allí costumbre solemne dar lecciones y lecturas 
cada día en las primeras horas de la mañana las cuales sólo tienen 
obligación de oir los que han sido elegidos para ser letradós. No obstante, 
una gran multitud de hombres y mujeres, según sus gustos, oyen una u 
otra de ellas. Pero a los que prefieren aprovechar este tiempo trabajando 
en su propio oficio —pues son pocos los que están bien dotados para 
elevar su alma por medio de la contemplación o meditación estudiosa —no 
se les prohibe hacerlo; y son alabados por ser así más útiles a la 
República. Despues de cenar pasan una hora en honestos 
entretenimientos, en los jardines, en verano, y, en invierno, en las salas 
comunes donde comen y cenan. Allí conversan entre sí o se ejercitan en la 
música. No conocen los dados ni demás perniciosos juegos de azar, pero 
juegan a dos que son bastante semejantes al ajedrez. El uno es un 
combate de números, en el cual un número vence a otro. El otro es una 
verdadera batalla en la que luchan las virtudes con los vicios. Este último 
muestra las discordias que tienen los vicios entre sí y su alianza contra las 
virtudes; cuál es el vicio enemigo de cada virtud; qué fuerzas son 
necesarias para combatir abiertamente; qué ardides hay que usar para 
luchar en secreto; con qué ayudas cuentan las virtudes para resistir y 
vencer el poder de los vicios, y, finalmente, de qué manera se puede 
alcanzar la victoria.

Pero ahora tenéis que mirar de más cerca una cosa. Os engañaríais si 
creyereis que el trabajar solamente seis horas trae necesariamente la 
escasez. No es así en modo alguno. Esas pocas horas de trabajo, no 
solamente bastan, sino que aun son demasiadas para tener grande 
abundancia de todas las cosas que se necesitan para vivir cómodamente. 
Y lo comprenderéis mejor si consideráis cuán grande es la parte de la 
población que vive en la holganza en otros países. En primer lugar, casi 
todas las mujeres, que son la mitad de la población. Y donde las hembras 
trabajan, los varones suelen holgar en vez de ellas. Añadid la ociosa 
muchedumbre de los sacerdotes y religiosos, que así son llamados allí. 
Además, todos los ricos, especialmente los que tienen hacienda en tierras, 
a los cuales llaman hacendados y nobles, con sus criados, quiero decir 
esa caterva de jactanciosos vagos que van armados de pies a cabeza; y 
también los mendigos robustos y sanos que se fingen enfermos para 
encubrir su holgazanería. Veréis entonces que los que trabajan para que 
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queden atendidas las necesidades del humano linaje son menos de lo que 
suponéis. Considerad ahora que bien pocos de esos que trabajan ejercen 
oficios necesarios. Donde el dinero es todopoderoso, hay que ejercer 
muchos oficios superfluos, los cuales sólo sirven para aumentar la 
suntuosidad y el desenfreno. Suponed que esa multitud de hombres que 
ahora trabaja se repartiese entre los pocos oficios real y verdaderamente 
útiles; entonces habría tan grande abundancia de cosas necesarias, que 
los precios, sin duda, serían demasiado bajos para aserar el susstento de 
los trabajadores. Mas si. todos los hombres que malgastan el tiempo 
trabajando en oficios que no son útiles; si todas las personas que viven en 
el ocio, cada una de las cuales consume tantas cosas como dos 
trabajadores juntos, fuesen obligadas a trabajar, se tendría que trabajar 
muy pocas horas para hacer todas las cosas que se necesitan para vivir 
holgadamente y sin privarse de los placeres verdaderos y naturales.

Que esto es verdad, lo demuestra claramente lo que sucede en Utopía. 
Apenas hay en cada ciudad y territorio que de ella depende quinientas 
personas, hombres o mujeres, que teniendo edad y fuerzas para trabajar 
le hallen dispensadas de hacerlo. Entre ellas están sifograntes, los cuales, 
aunque la ley les exime del trabajo, trabajan para dar ejemplo a los demás. 
También gozan de esta exención aquellos a quienes el pueblo, por 
haberlos propuesto los sacerdotes y haber sido elegidos en secreto por los 
sifograntes, les ha dado una dispensa permanente para que puedan 
estudiar. Los que no responden a las esperanzas puestas en ellos, tornan 
a ser artesanos. Suele suceder a menudo que algún obrero que consagra 
sus horas de descanso al estudio haga grandes adelantos y sea 
dispensado de ejercer su oficio, y entonces pasa a ser letrado. Entre los 
letrados se eligen los embajadores, los sacerdotes, los traniboros y, 
finalmente, el mismo Príncipe, el Barzanes, como era llamado en la 
antigua lengua, el Ademosa, cómo se le llama en la moderna. Como lo 
restante del pueblo no está nunca ocioso ni trabaja en oficios inútiles, se 
puede hacer el trabajo bien y en pocas horas.

También tienen los utópicos otra ventaja: la de no tener que trabajar tanto 
en los más de sus oficios necesarios como otras naciones. La construcción 
y reparación de las casas requiere en todas partes el trabajo continuo de 
mucha gente, porque el pródigo heredero dejó que se desmoronase con el 
tiempo lo que su padre edificó. Se ve obligado el sucesor a hacer grandes 
dispendios para construir de nuevo lo que hubiera podido conservar sin 
mucho gasto. A veces la casa que a un hombre le costó mucho dinero 
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ediflcar, la posee luego otro al que le gusta la vida regalada y no se 
preocupa de ella; así descuidada se hundirá pronto, y no costará menos 
dinero el construir una nueva en otro lugar. Pero Utopía es una República 
tan bien ordenada que no es menester buscar sitio a menudo para edificar 
casas nuevas. No sólo se arreglan en seguida los deterioros de las casas, 
sino que se previene el peligro de que puedan caerse. Así, con poco 
trabajo, las casas duran largo tiempo. Por eso los trabajadores que hacen 
casas no tienen casi nada que hacer, aunque han de tener siempre 
preparadas la madera y las piedras cortadas para ser usadas cuando haga 
falta.

Considerad además qué pocos trabajadores necesitan emplear los 
utópicos para hacer los vestidos que llevan, Primeramente, se ponen para 
trabajar trajes de cuero o de pieles, que tienen que durar siete años. 
Cuando se muestran en público, tapan esos toscos vestidos con una capa. 
El color de esas capas, que es el natural de la lana, es igual en toda la isla. 
Por consiguiente, no solamente gastan menos paño de lana que en otras 
naciones, sino que le resulta éste más barato. La tela de lino requiere 
menos trabajo y dura más. En la tela de lino se aprecia su blancura y en 
los paños de lana la limpieza. No se da valor a la finura de las telas. Esta 
es la causa de que allí un hombre se contente con un solo vestido, que 
suele durarle dos años, mientras que los hombres de otras tierras no 
tienen bastante con cuatro o cinco trajes de paño de lana y otros tantos de 
seda. ¿ Qué más se puede pedir a un traje que no afea el cuerpo de la 
persona y abriga cuando hace frío? Aunque todos ejercen oficios útiles y 
trabajan pocas horas, hay abundancia de todas cosas entre ellos. Por eso 
es llamada de vez en cuando una gran muchadumbre de moradores para 
que arreglen los caminos que se hallan en mal estado. Con frecuencia, 
cuando no hay necesidad de pedir esta ayuda, se decreta que se trabajen 
menos horas. Los magistrados no quieren forzar a los ciudadanos a hacer 
trabajos innecesarios contra su voluntad, pues el fin que persiguen las 
instituciones de aquella República es librar a todos los ciudadanos de las 
servidumbres corporales y amparar la libertad y el cultivo de la inteligencia. 
Creen que en esto consiste la felicidad en esta vida.
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Las relaciones públicas entre los utopianos

Os hablaré ahora de cómo se conducen los ciudadanos utópicos unos con 
otros, en qué se ocupan, cómo se entretienen, de qué forma distribuyen 
todas las cosas. Primeramente, la ciudad está compuesta de familias, 
unidas por lazos de esco. Las mujeres, cuando se casan a edad legal, van 
a vivir a la casa de sus maridos; pero los hijos varones y todos los 
descendientes varones quedan en la familia y son gobernados por el más 
anciano de los antecesores, a menos que los años hagan flaquear su 
entendimiento, pues en tal caso le suple el pariente que le sigue en edad. 
Mas con el fin de que el número de ciudadanos no mengüe ni aumente 
desmesuradamente, está mandado que ninguna familia —hay seis mil en 
cada ciudad, además de las que viven en el campo —no tenga a la vez 
menos de diez hijos de la edad de catorce años, ni más de dieciséis. El 
número de los impúberes no está limitado. Esto se cumple fácilmente 
llevando los hijos que exceden de dicho número a las familias poco 
numerosas. Cuando una ciudad tiene más habitantes de los que debe 
tener, son mandados los que exceden a ciudades menos pobladas. Y si es 
excesiva la población en toda la isla, se eligen algunos ciudadanos de 
cada ciudad para que vayan a fundar una ciudad en tierra cercana, la cual 
será gobernada con arreglo a las leyes de los utópicos. Se establecen en 
tierras que los naturales tengan sin cultivar y deshabitadas y reciben a los 
indígenas que quieran vivir juntos con ellos. Así, viviendo juntos y unidos, 
consienten de buen grado en una manera de vivir, y esto acaba trayendo 
el bienestar a ambos pueblos. Consiguen los utópicos , gobernándose por 
sus leyes, hacer fecunda la tierra que antes no era labrada y que dé frutos 
bastantes para mantenerse ellos y los naturales. Pero si los moradores de 
esa tierra no quieren convivir con ellos ni acatar sus leyes, los expulsan; y 
si se rebelan y oponen resistencia, guerrean contra ellos, porque 
consideran los utópicos justa causa de guerra el que un pueblo tenga 
desierto y yermo parte de su territorio y no consienta la posesión y uso de 
ella a los que, por ley natural, tienen el derecho de hallar el sustento allí. Si 
llegase a suceder —y ellos dicen que ya ha sucedido dos veces durante su 
historia, a causa de la peste — que disminuyera el número de habitantes 
de alguna de sus ciudades hasta el extremo de que las demás de la isla no 
pudiesen llenar ese vacío, para repoblarla, harían volver a la madre patria 
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a los ciudadanos que habitan en algunas de las colonias que tienen en 
tierra extraña, pues los utópicos antes prefieren que decaigan y perezcan 
las colonias que no que pierda importancia una ciudad de su isla.

Mas volvamos a las relaciones de los ciudadanos entre sí. He dicho ya que 
el más anciano gobierna la familia. Las esposas obedecen a sus maridos, 
los hijos a sus padres; en resolución, los jóvenes a sus mayores. Cada 
ciudad es dividida en cuatro partes iguales, en mitad de cada una de las 
cuales hay un mercado en el que se hallan toda suerte de cosas. Allí lleva 
cada familia los frutos de su trabajo, que son guardados en graneros y 
almacenes. Cada padre de familia va a buscar allí lo que necesitan él y los 
suyos, y se lo lleva sin entregar dinero ni otra cosa alguna en carnbio. 
¿Por qué habrían de negárselo, si hay abundancia de todas cosas y no se 
teme que haya alguien que pida más de lo que necesita? Sabiendo que no 
ha de carecer de nada ¿quién pedirá más de lo necesario? Ciertarnente, el 
temor a las privaciones es lo que hace codiciosos y rapaces a todos los 
seres vivientes; el hombre hace lo mismo por soberbia, porque le agrada 
vanagloriarse de superar a los demás en riquezas superfluas; pero esto no 
lo permiten las leyes en Utopía.

Cerca de los mercados de que he hablado, hay otros de viandas, a los que 
no solamente se llevan todo género de verduras, legumbres, fruta y pan, 
sino también pescado y carne de cuadrúpedos y aves. Los animales han 
sido muertos y lavados en agua corriente por esclavos fuera de la ciudad, 
porque los utópicos no permiten que sus conciudadanos libres se 
acostumbren a matar bestias, pues creen que esto ahoga, poco a poco, el 
más generoso y tierno de los sentimientos que moran en el corazón 
humano: la piedad. Tampoco toleran que entren en la ciudad inmundicias y 
carnes putrefactas, cuyo hedor podría infectar y corromper el aire y causar 
enfermedades.

Hay, además; en cada calle, vastos edificios situados a distancias iguales, 
cada uno de los cuales tiene su nombre particular. Viven en ellos los 
sifograntes, cada uno en compañía de treinta familias, alojándose quince 
de éstas en cada uno de los dos lados del mismo. Los despenseros de 
cada edificio van al mercado a una hora determinada, y les entregan allí 
viandas según el número de personas que tienen que alimentar. Lo 
primero de que se preocupan los utópicos es de los enfermos que están 
en los hospItales; tIenen cuatro en el recinto de la ciudad, un poco más 
allá de las murallas, y son tan espaciosos, tan grandes, tan vastos, que 
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parecen pequeñas ciudades. Son así para que los enfermos, por muchos 
que sean, no estén estrechos ni padezcan incomodidades por ello. Esto 
les permite tener separados de los demás enfermos a los que tienen 
enfermedades contagiosas. Estos hospitales están muy bien atendidos y 
provistos de cuanto es necesario para conseguir la pronta curación de los 
enfermos, están constantemente en ellos los mejores médicos. Y como a 
nadie llevan allí contra su voluntad, no hay en toda la ciudad un solo 
enfermo que prefiera ser cuidado en su propia casa en vez de serIo en el 
hospital. Cuando ha sido entregado a los despenseros de los hospitales 
todo lo que han pedido los médicos, se reparten entre los despenseros de 
los edificios de la ciudad, según el número de bocas, las mejores viandas. 
Se tienen atenciones especiales para el Príncipe, el Obispo, los traniboros, 
los embajadores y los extranjeros. Extranjeros suele haber pocos; pero 
cuando llegan allí hallan casas preparadas para ellos. A las horas 
señaladas para comer y cenar, se oyen los sones del clarín avisador, y 
toda la sifograntia se encamina al edificio donde vive, toda, excepto los 
enfermos que están en los hospitales o los ciudadanos que comen en sus 
propias casas. Cuando los comedores están ya provistos, no está 
prohibido a los ciudadanos el ir a los mercados a buscar cosas para 
consumirlas en sus hogares, pues se sabe que nadie hará eso sin un 
motivo justificado. El que lo hiciera sin motivo sería mal mirado de los 
demás; además, sería insensatez darse el trabajo de aderezar una mala 
comida en casa cuando se puede comer mucho mejor en el comedor 
común.

Los esclavos son los que hacen los trabajos pesados del comedor. Las 
mujeres de las familias guisan por turno, y ponen las mesas. Según el 
número de comensales, las mesas son tres o más. Siéntanse los hombres 
en los bancos que están arrimados a la pared y las mujeres al otro lado de 
la mesa. Si alguna de ellas se siente indispuesta de repente, como les 
suele suceder a las que están encinta, puede levantarse sin molestar a 
nadie e ir al cuarto de las nodrizas.

Hay para las nodrizas una sala especial, donde no falta fuego, ni agua 
limpia ni cunas; así pueden acostar a los infantes o dejarlos jugar a sus 
anchas junto a la lumbre luego de haberlos desfajado. Cada madre da el 
pecho a su hijo, a menos que la enfermedad o la muerte lo impidan. 
Cuando esto sucede, las esposas de los sifograntes buscan en seguida 
una nodriza, y no es nada dificultoso hallarla, pues las mujeres son 
gustosas de hacer tan hermosa obra de caridad que les vale grandes 
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alabanzas, y hasta llega el niño a considerar a la nodriza como a su propia 
madre. También están con las nodrizas los infantes que tienen menos de 
cinco años. Los niños de ambos sexos que aun no tiene edad de casarse 
sirven las mesas, o, si son demasiado jóvenes para hacer esto, se están 
en el comedor guardando religioso silencio. Comen lo que les dan las 
personas que están sentadas a las mesas, ya que no tienen otra hora 
señalada para comer.

El sifogrante y su esposa ocupan el sitio de honor, en el centro de la mesa 
alta, y desde allí pueden ver a todos los circunstantes, porque esta mesa 
se halla al fondo del comedor, colocada de través. Al Iado de cada uno 
siéntase un anciano de los de más edad. Los demás lo hacen por grupos 
de cuatro. Si la sifograntia tiene iglesia, el sacerdote y su esposa son los 
que comparten el sitio de honor con el sifogrante. A ambos lados de ellos 
se sientan los jóvenes y al de éstos los mayores. De este modo se juntan 
en el comedor las personas de parecida edad al par que se mezclan las de 
edades diversas. Dicen los utópicos que lo hacen así para que la gravedad 
de los ancianos y la reverencia que les es debida impidan las licencias de 
lenguaje o de comportamiento, pues todo lo que se habla o hace, aunque 
sea en voz baja o disimuladarnente, es oído o visto desde todas partes por 
los que están a la mesa. No se reparte la comida empezando por el primer 
sitio, sino que se sirve primero a los ancianos, que tienen sus sitios 
señalados con una señal especial, para que puedan ser conocidos. 
Después se sirve a los jóvenes. Los ancianos, si les place, pueden dar 
parte de lo que tienen en el plato a los jóvenes que están sentados a 
ambos lados de ellos. De este modo se honra a los ancianos como es 
debido, y el homenaje resulta beneficioso para la comunidad.

Principian todas las comidas y cenas con la lectura de un libro que trata de 
las buenas costumbres y de moral, mas se lee poco rato para no dar 
pesadumbre a los oyentes. Luego los mayores comienzan una 
conversación, honesta, pero no triste ni desagradable. No emplean todo el 
tiempo que duran las comidas en largas y tediosas pláticas, pero escuchan 
con agrado la que dicen los jóvenes, a los que hacen hablar adrede para 
que se expansionen sin trabas y den muestras del ingenio y las virtudes 
que tienen. Las comidas son muy cortas, porque tienen que volver al 
trabajo después; las cenas, algo más largas, ya que tras ellas viene el 
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natural y reparador descanso que procura el sueño, cosa que consideran 
muy eficaz para conseguir una buena digestión. Cenan siempre con 
música y no faltan en la mesa los caprichos ni los dulces. Queman hierbas 
y especias olorosas, y esparcen perfumes; nada dejan de hacer de lo que 
pueda agradar a los presentes, pues se inclinan a creer que no debe 
prohibirse ningún placer del que no sale mal alguno. Así viven en las 
ciudades. En el campo, como se hallan alejados de sus vecinos, comen en 
sus casas. Las familias campesinas no carecen de nada, ya que de ellas 
viene todo lo que los ciudadanos comen para vivir.
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Los viajes de los utopianos

Si algún ciudadano desea visitar a un amigo que mora en otra ciudad, 
consigue fácilmente licencia del Sifogrante y del Traniboro, a menos que 
haya impedimento para ello. Nadie viaja solo, sino que parten en grupos, 
llevando una carta del Príncipe en la que consta la autorización del viaje y 
se señala el día en que han de volver. Les dan un carro y un esclavo que 
conduce y cuida de los bueyes. Si no van con ellos mujeres, renuncian al 
carro, por considerarlo un estorbo y una molestia. Y aunque no llevan nada 
consigo, de nada carecen durante el viaje, pues donde quiera que se 
hallen están en su casa. Si se detienen en algún lugar más de un día, 
trabajan allí en su oficio, y los artesanos de su gremio les dispensan una 
amable acogida. Si alguien traspasa los límites de su territorio, y es cogido 
sin llevar el permiso del Príncipe, comete un delito odioso, es considerado 
como un fugitivo y castigado severamente. Si reincide, es reducido a la 
esclavitud. Si algún utópico desea ir a algunas de las aldeas que 
pertenecen a la ciudad donde él mora, puede hacerlo con el 
consentimiento de su padre y de su esposa. Más, en cualquier lugar que 
llegare, no le dan comida si no la paga con el trabajo que ordinariamente 
se hace en una mañana, en una tarde. Observando esta ley, puede viajar 
por todo el territorio de la jurisdicción de su ciudad. Así no será menos útil 
a la ciudad que si se hubiese quedado en ella. Ved ahora la poca libertad 
que tienen para entregarse al ocio. No hay tabernas de vino o de cerveza, 
ni mancebías, ni ocasión de entregarse al vicio o la maldad, ni reuniones 
clandestinas, ya que estando todas bajo las miradas de los demás, 
necesariamente tienen que hacer su acostumbrado trabajo y recrearse con 
honestos y laudables divertimientos.

Este modo de vivir y estas costumbres traen necesariamente la 
abundancia de todos bienes. Y como éstos se hallan repartidos por igual 
entre todos, nadie es pobre en Utopía.

En el Senado de Amaurota , al que, como ya he dicho, cada ciudad envía 
tres ciudadanos cada año, se trata primeramente de las cosas que 
abundan y de las que escasean en cada lugar. Los que tienen más cosas 
envían parte de ellas a los que tienen menos. Y hacen esto sin 
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compensación alguna. Los que dan de lo que tienen no toman nada de los 
que reciben las cosas. Nada piden a la ciudad que han favorecido, pues 
ellos reciben lo que necesitan de otras a la que no han hecho ningún favor. 
Así toda la isla es como una gran familia. Cuando tienen bastantes 
provisiones para ellos —guardan para dos años, en previsión de lo que 
pueda suceder al año siguiente —envían de lo que les sobra a otros 
países grandes cantidades de trigo, miel, lanas, lino, maderas, tintes, cera, 
sebo, cuero y animales vivos. Donan la séptima parte de todas las cosas a 
los pobres de tales países, y lo restante lo venden a precio módico. 
Merced a este comercio pueden traer a su isla mucho oro y mucha plata, y 
también las mercaderías que necesitan, que son pocas, pues casi puede 
decirse que sólo carecen de hierro. Como hace largo tiempo que vienen 
haciendo este comercio, poseen ahora abundantes riquezas.

No les importa el que los compradores no paguen en seguida; venden a 
crédito, pero no aceptan instrumentos de personas particulares y exigen el 
aval de una ciudad. Cuando llega el día en que vence el plazo, la ciudad 
hace pagar la deuda a los deudores particulares y deposita las cantidades 
de dinero recibidas en su Tesoro, usando de ellas hasta que los utópicos, 
sus acreedores, las reclaman. Los ciudadanos de Utopía no acostumbran 
pedir que les entreguen tales cantidades, pues les dice su conciencia que 
no es justo tomar de quien de ello saca provecho lo que ellos no usan ni 
les es provechoso. Mas si se da el caso de que tengan que prestar parte 
de ese dinero a otro país, o cuando lo necesitan para hacer guerra, 
demandan entonces el pago de las deudas. Solamente con este fin 
guardan en la isla todo el tesoro que poseen, para poder prevenir y 
remediar las situaciones graves y los peligros imprevistos. Pagan grandes 
sueldos con ese dinero a los soldados mercenarios extranjeros, a los 
cuales envían al combate en vez de a sus conciudadanos. Saben bien que 
con dinero se puede comprar hasta los enemigos o hacer que se aniquilen 
entre sí, por traición o guerreando. Por eso conservan un tesoro 
inestimable. Aunque no lo consideran como un tesoro, como lo tienen, lo 
usan. Me da un poco de vergüenza el seguir hablando de esto, por el 
temor que tengo de que no se dé crédito a mis palabras. Y aun tengo más 
causa de temerlo porque a mí me costaría mucho trabajo el creer a otra 
persona que dijese lo mismo que he dicho yo. Doyme cuenta de lo difícil 
que me hubiera sido tomarlo como cierto si no lo hubiese visto con mis 
propios ojos.

Lo que es contrario a las costumbres de los oyentes, paréceles a éstos 
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cosa poco digna de fe. Quién sepa juzgar con juiciosa imparcialidad las 
cosas, acaso no se maravillará grandemente al ver que las leyes y 
costumbres de los utópicos son tan diferentes de las nuestras, ni de que 
éstos usan el oro y la plata entre ellos de otro modo que nosotros. Quiero 
decir que ellos no hacen uso del dinero, sino que lo guardan para precaver 
acontecimientos que podrían venir y que, quizás, no vendrán jamás. 
Mientras tanto, el oro y la plata de que se hacen las monedas no tiene 
para ellos más valor que el que merece la misma naturaleza de la cosa. Y 
¿quién no ve claramente cuán lejos están de valer lo que el hierro, sin el 
cual los hombres no pueden vivir, como no pueden vivir sin el fuego ni el 
agua? No se tiene absoluta necesidad de usar el oro y la plata. Sólo la 
locura de los humanos seres da tan alto valor a esos metales por razón de 
su rareza. Por el contrario, la Naturaleza, madre tiernísima y amorosísima, 
ha puesto las mejores y más necesarias cosas a nuestra vista y alcance, 
como el aire, el agua y la tierra, y ha ocultado en la más profundo de sus 
entrañas lo que es vano y de ninguna utilidad. Por consiguiente, si 
encerrasen esos metales en una torre, como el vulgo siempre anda 
imaginando necedades, se sospecharía que el Príncipe y el Consejo 
estaban engañando al pueblo para aprovecharse de ellos. Ni siquiera 
fabrican con ellos platos y copas, porque comprenden que si llegase la 
ocasión de tener que fundirlos nuevamente para pagar los sueldos de los 
soldados, la gente no estaría de buen grado dispuesta a separarse de 
cosas en las que ya habían empezado a deleitarse. Para remediar todo 
esto han hallado un medio que no contradice a sus leyes y costumbres. 
Hacen algo que a nosotros nos parece increíble, pues ya sabemos cómo 
se aprecia el oro entre nosotros y con qué cuidado se guarda. Los utópicos 
comen y beben en platos de barro y copas de cristal, bellos y bien hechos, 
pero de muy poco valor. El oro y la plata sirven comunmente para hacer 
bacines y otras vasijas reservadas a los usos más viles, no solamente en 
los edificios comunes, sino en las casas particulares. Además de esos 
mismos metales están hechos las cadenas y grillos con que atan a los 
esclavos. Los delincuentes condenados a penas infamantes, deben llevar 
zarcillos en las orejas, anillos en los dedos, un collar en el cuello y en la 
cabeza una corona, todo ello de oro. Así hacen que el oro y la plata sean 
tenidos entre ellos por cosa ignominiosa. Y esos metales que, cuando son 
quitados a hombres de otros países les causa tanta tristeza como si les 
quitasen la vida, pueden ser quitados de una sola vez a los utópicos sin 
que ninguno de ellos crea que ha perdido el valor de un cuarto de penique. 
Cogen también perlas en la orilla del mar y diamantes y carbunclos en 
ciertas rocas; no los buscan, mas si los encuentran por azar, los tallan y 
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pulen y adornan con ellos a los infantes, los cuales, en los primeros años 
de su niñez, se muestran muy orgullosos de llevar tales adornos; pero 
conforme van creciendo en edad y en discreción, ven que esos juguetes y 
garambainas solamente los llevan los niños, y entonces se avergüenzan, 
y, sin que se lo manden sus padres, dejan de llevarlos. No de otra manera 
obran nuestros infantes, que, al crecer, también renuncian a las cáscaras 
de nuez, a los broches y a las muñecas. Estas leyes y costumbres tan 
diferentes de las de otras naciones no pueden dejar de mudar la 
disposición del ánimo. Jamás lo vi tan claramente como cuando vinieron a 
Utopía los embajadores de los Anemolianos.

Estos embajadores llegaron a Amaurota cuando yo estaba allí, y, como 
venían a tratar de negocios de gran importancia, fueron a darles la 
bienvenida tres ciudadanos de cada ciudad utópica. Todos los 
embajadores que habían estado antes en Utopía, conociendo las 
costumbres de los utópicos y sabiendo que entre éstos no era tenido en 
honor el vestir suntuosamente, que no se apreciaba la seda y que el oro 
era señal de infamia, solían venir con modestos atavíos. Pero como los 
Anemolianos, que eran de un país mucho más lejano y habían tenido poco 
trato con ellos, habían oído decir que los utópicos iban todos vestidos igual 
y sus trajes eran de burdo paño, creían que los moradores que habían 
estado antes en Utopía , conociendo, determinaron presentarse como si 
fueran verdaderos dioses, con grande aparato y pompa, con vestidos de 
colores alegres y adornos relucientes, para deslumbrar los ojos de 
aquellos bobos y míseros utópicos. Vinieron tres embajadores con cien 
criados que llevaban vestidos abigarrados, los más de ellos de seda. Los 
embajadores, quc eran nobles en su país, iban vestidos de paño de oro, y 
de oro llevaban también grandes collares, pendientes, anillos; sus 
monteras igualmente estaban guarnecidas de joyas de oro y de brillantes 
perlas y piedras preciosas; en fin, iban vestidos y adornados con todas 
esas cosas que en Utopía se hacen llevar a los esclavos y a los 
condenados a penas infamantes, con todas esas garambainas con las que 
juegan los niños.

Hubiera regocijado a cualquiera el ver con qué orgullo ostentaban aquellos 
hombres sus colas de pavo real, las pintadas vainas en que llevaban 
metidos sus cuerpos, y cuán altivamente pasaban delante de los que los 
miraban al comparar su bizarro atavío con las modestas ropas de los 
utópicos, pues habíase congregado una inmensa muchedumbre en las 
calles. No era menos divertido considerar cómo se engañaban y cuán lejos 
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estaban de conseguir sus propósitos, porque no los tomaban por lo que 
ellos creían que hubieran debido ser. A los ojos de todos los utópicos, 
excepto de los que habían estado en otras tierras, aquella magnificencia 
parecía vergonzosa y vituperable. Saludaban a los más viles y abyectos de 
ellos tornándolos por señores y no tributaban honor alguno a los 
embajadores, juzgando por las cadenas de oro que llevaban que eran 
esclavos. Hubierais tenido que ver a los niños que habían renunciado a las 
perlas y piedras preciosas tocar con el codo a sus madres y decirles al ver 
los adornos que llevaban en sus monteras los embajadores: ¡Mirad, 
madre, ese grandulón que lleva perlas y piedras preciosas como si fuera 
un niño aún!Y a la madre responder: Calla, hijo; creo que debe ser algún 
bufón de los embajadores. Algunos criticaban las cadenas de oro, diciendo 
que no servían para nada, ya que eran tan delgadas y poco fuertes que el 
esclavo podía romperlas fácilmente y huir suelto adonde quisiere. Mas 
cuando al cabo de uno o dos días de estar allí vieron los embajadores la 
poca estima en que era tenido el oro en Utopía, que era tan despreciado 
por los utópicos como apreciado por ellos, y que había más oro en las 
cadenas y grillos de un desertor condenado a esclavitud que el que había 
en todos los adornos que llevaban encima de sus tres personas, 
avergonzados de su vanidad, dejaron de mostrarse orgullosos de ellos y 
se los quitaron; y más aún cuando, después de haber hablado 
familiarmente con utópicos, conocieron sus costumbres y opiniones.

Admíranse los utópicos de que haya hombres tan insensatos que puedan 
hallar deleite mirando el dudoso brillo de una piedrecilla sin valor, pudiendo 
como pueden contemplar las estrellas o el mismo sol; y de que haya 
necios que se crean más ennoblecidos porque es de fina lana el vestido 
que llevan, ya que la lana —por fina que sea —la llevó antes una oveja sin 
que por ello dejara de ser oveja. Maravíllanse también de que el oro, que 
es cosa inútil por su propia naturaleza, sea ahora tan apreciado en todo el 
mundo, que el hombre mismo, que le atribuye ese valor para su provecho, 
considere que vale él menos que ese metal, tanto que cualquier lerdo 
avaro, que no tiene más entendimiento que un pollino y no es menos 
malvado que orate, tiene en esclavitud a muchos hombres buenos e 
ilustrados sólo porque posee un más grande montón de oro. Y si la 
fortuna, o la sutileza de la ley —pues no es sino la fortuna la que eleva lo 
que es bajo y la que derroca lo que es alto —da ese montón de oro al más 
vil esclavo o al más abyecto lelo de su casa, poco después que esto ha 
sucedido entra al servicio de su antiguo criado como una añadidura al 
dinero de éste. Mucho más les asombra, y la detestan, la locura de los 
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hombres que rinden a los opulentos honores casi divinos, a los cuales 
nada deben y de los cuales nada tienen que temer; que los honran 
solamente porque son ricos, aunque saben que son sórdidos y avaros y 
que no recibirán de ellos, mientras estén en vida, ni un cuarto de penique.

Estas y parecidas opiniones las deben en parte a la educación que les ha 
sido dada en el país, cuyas leyes y costumbres tan diferentes son de esos 
géneros de locura; y en parte a sus estudios en ciencias y letras. Pues 
aunque muy pocos de cada ciudad se hallan exentos de trabajar para 
consagrarse solamente a estudiar —los que dieron muestras desde la 
infancia de tener buen entendimiento y buena disposición para aprender 
—todos, desde niños, son obligados a aprender lo que puedan de la 
ciencia de las letras, y buena parte de la población, tanto varones como 
hembras, durante toda su vida, dedica al estudio aquellas horas que les 
deja libres el trabajo corporal. Les enseñan en su propia lengua, que es 
rica en palabras, agradable al oído y perfecta para expresar el 
pensamiento. Se usa en casi toda aquella parte del mundo, pero los 
utópicos son los que la hablan y escriben con mayor pureza. Antes de 
nuestra llegada, no eran conocidos allí todos esos filósofos cuyos nombres 
son tan famosos en esta parte del mundo. Y, sin embargo, en música, 
lógica, aritmética y geometría saben casi todo lo que han enseñado 
nuestros fi1ósofos de la antigüedad.

Mas si casi igualan a los antiguos eruditos en todas estas cosas, no han 
llegado a igualar las invenciones de nuestros dialécticos; porque no han 
podido inventar ninguna de aquellas reglas de las restricciones, 
amplificaciones y suposiciones que aquí se enseñan a los niños. Tampoco 
han podido descubrir las proporciones secundarias ni ver lo que se llama 
el hombre en común, ese gigante mayor que cualquier gigante; que 
nosotros sabemos señalar con el dedo.

Conocen perfectamente el curso y los movimientos de los astros. Han 
inventado igualmente ingeniosos instrumentos de diversas formas con los 
que determinan exactamente los movimientos y la situación del Sol, de la 
Luna y de todos los demás astros que aparecen en su horizonte. En 
cuanto a las amistades o enemistades de los planetas y a ese engañoso 
arte de pronosticar los sucesos por los astros, ni han llegado a soñarlas 
siquiera. Merced a los signos que han aprendido a conocer por medio de 
una larga observación y experiencia, saben predecir las lluvias, los vientos 
y las tempestades. Pero sobre las causas de todas estas cosas y de las 
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mareas, y de la salobridad del mar, y del origen, y la naturaleza del cielo, y 
de la Tierra sostienen en parte las mismas opiniones que nuestros 
antiguos filósofos, y, como éstos, pese a traer argumentos nuevos, no 
consiguen ponerse de acuerdo.

En aquella parte de la filosofía que trata de las costumbres y las virtudes 
se muestran de acuerdo con nosotros. Disputan, como nosotros, sobre las 
buenas cualidades del alma y del cuerpo, sobre los bienes terrenales y 
sobre si el término bien puede ser aplicado a todos estos o solamente a 
los del alma. Discuten sobre la virtud y el placer; pero la primera y principal 
cuestión es saber en qué consiste la felicidad humana, si es una sola cosa 
o muchas. Pero en esto más bien parecen inclinarse a compartir la opinión 
de los que defienden el placer considerándolo, si no ia felicidad absoluta y 
completa, parte principal de ella. Y lo que es más de admirar es que 
saquen el origen de tan delicada y melindrosa opinión de la grave y severa 
religión que profesan. Jamás discuten sobre la felicidad sin trabar las 
razones filosóficas con ciertos principios sacados de la religión, sin los 
cuales juzgan que la razón es débil e imperfecta para averiguar en qué 
estriba la verdadera felicidad. Esos principios son: que el alma es inmortal, 
y, por la infinita bondad de Dios, encaminada a la felicidad; que después 
de esta vida, nuestras virtudes y buenas acciones serán premiadas y 
castigadas nuestras maldades y nuestros pecados. Y creen los utópicos 
que, aunque esos principios pertenezcan a la religión, deben ser creídos y 
admitidos por la razón; pues si fueran reprobados y abrogados, nadie sería 
tan necio que no buscara el placer por todos los medios, buenos o malos, 
esquivando solamente la inconveniencia de que un placer pequeño fuese 
un estorbo para conseguir otro mayor; esto suponiendo que el hombre no 
busque ese género de placer que trae consigo después el descontento y la 
pesadumbre. Paréceles gran locura el ejercitarse en las virtudes ásperas y 
penosas, el renunciar a las dulzuras de la vida, el sufrir voluntariamente el 
dolor sin esperar premio alguno ¿y qué otro premio puede esperarse si no 
es una recompensa en el otro mundo, después de toda una vida de 
amarguras?

No todos los placeres procuran felicidad, sino solamente los que son 
buenos y honestos. Eso afirman los utópicos, y también que nuestra 
naturaleza es atraída hacia la perfecta beatitud por la misma viltud. Los 
que defienden la opinión contraria dicen que la felicidad se halla en el 
ejercicio de la virtud. Los utópicos definen la virtud diciendo que es la 
manera de vivir según la Naturaleza, pues tal es el destino que nos ha 
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dado Dios. Quien se deja gobernar por la razón en el desear y no querer 
las cosas, escucha la voz de la Naturaleza. En primer lugar, la razón 
inspira a los hombres el amor y la veneración a la Divina Majestad, a cuya 
bondad debemos lo que somos, a quien hemos de agradecer que nos 
haya dado la posibilidad de alcanzar la felicidad. En segundo lugar, nos 
mueve a vivir con alegría y sin zozobras, y a ayudar a los demás a que 
obren de igual modo en bien de la humana sociedad.

No hallaréis jamás ningún sufrido amante de la virtud y aborrecedor del 
placer que os exhorte solamente a padecer trabajos, vigilias y ayunos, sino 
que os exhortará también a remediar cuanto podáis la miseria y necesidad 
de vuestros prójimos, loando este acto de caridad. Por otra parte, si es 
muy humano —es la virtud más peculiar del hombre —el socorrer a los 
necesitados y consolar a los tristes, o sea procurar un placer a los demás, 
¿por qué no habría de incitarnos la Naturaleza a hacer lo mismo con 
nosotros? Porque si el vivir con alegría, es decir, llevar una vida agradable, 
es una cosa mala, no deberíamos quererla para los demás, sino que 
debería apartar a éstos de ella por ser dañosa; o si es buena tenemos el 
deber de procurarla a los demás. Y si es así ¿por qué no empezar por 
nosotros mismos? ¿Por qué no ha de sernos provechoso lo que tan 
conveniente es para otros? La Naturaleza, al mandarnos que seamos 
buenos con nuestros semejantes, nos manda también que no seamos 
malos y crueles con nosotros mismos. Dicen los utópicos que la 
Naturaleza misma nos manda llevar una vida agradable, como finalidad de 
nuestras acciones, y definen la virtud como vivir según ese precepto.

Si la Naturaleza mueve a los hombres a ayudarse unos a otros a vivir 
alegremente —lo que seguramente no hace sin justa causa, puesto que 
ninguno está puesto tan por encima de la humana condición que la 
Naturaleza haya de curar de él solamente, ya que ampara y favorece por 
igual a todos los seres de la misma especie congregándolos por una 
creencia uniforme o comunión —verdad es que también nos manda que 
no busquemos nuestra propia comodidad causando incomodidades a 
nuestros semejantes. Por eso opinan que deben ampliarse fielmente, no 
sólo los pactos hechos entre particulares, sino las leyes de interés público 
que regulan el repartimiento de las comodidades de la vida, es decir, lo 
que es materia de placer, tanto si han sido dictadas por un buen Príncipe 
como si han sido sancionadas, de común acuerdo, por el pueblo, sin haber 
sido éste oprimido por la tiranía o engañado dolorosamente. Buscar la 
propia felicidad, sin transgredir las leyes, es prudencia. Obrar del mismo 
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modo para conseguir el bienestar general es el deber que tienen los que 
aman con reverente amor a su patria. Mas estorbar el bienestar ajeno para 
procurarse el propio es una acción manifiestamente injusta. Por el 
contrario, el privarse de algo para darlo a otros, es obrar humana y 
generosamente. El bien que hacemos nos es pagado con creces, y la 
conciencia de haber obrado bien, el amor y el agradecimiento de los 
favorecidos causan más placer al alma que el que hubiera podido dar al 
cuerpo el placer a que hemos renunciado. Finalmente —y de ello se 
persuadirá fácilmente cualquier espíritu religioso —, Dios premia el 
sacrificio que hacemos al renunciar a un placer breve y exiguo haciendo 
que sintamos por ello un gozo inmenso y eterno.

Por consiguiente, creen los utópicos que todas nuestras acciones, y aun 
las virtudes, se encaminan finalmente al placer y la felicidad. Llaman 
placer a todo movimiento o estado del alma o del cuerpo en el que 
hallamos deleitación de un modo natural. Añaden a esto los apetitos 
naturales, y no sin razón. Porque no sólo los sentidos, sino la razón 
misma, apetecen todo lo que es naturalmente placentero, si puede 
conseguirse sin hacer daño a ninguno, sin demasiado trabajo y sin 
privarse de un placer mayor. Hay personas de vanidosa imaginación que, 
desoyendo la voz de la Naturaleza, fingen creer que son agradables 
algunas cosas que no lo son, cual si estuviera en su poder mudarlas como 
mudan el nombre de ellas. Creen los utópicos que tales placeres ayudan 
tan poco a conseguir la felicidad, que más bien los consideran un gran 
estorbo para ello. Los que los han gozado una vez, han dejado entrar en 
su alma un falso concepto del placer, que la ocupa toda sin dejar lugar 
para que allí quepan las deleitaciones naturales y verdaderas. Porque hay 
muchas cosas que por su propia naturaleza no contienen alegría, sino 
tristeza las más de ellas; y por las maliciosas, perversas y vacilantes 
instigaciones de los deseos deshonestos, son tenidas, no solamente por 
placeres supremos y no comunes, sino también por causas principales de 
la vida.

Entre estos engañosos placeres ponen los utópicos la vanidad de aquellos 
hombres de quienes ya he hablado, los cuales, porque llevan mejores 
vestidos que los demás, se creen mejores de lo que son. En esto yerran 
dos veces, pues no se engañan menos al creer que su traje es mejor que 
al creer que ellos son mejores. Si se considera el uso provechoso del 
vestido, ¿por qué ha de creerse que es mejor el traje hecho de paño fino 
que el hecho de paño basto? Y se enorgullecen como si se distinguieran 
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de los demás por sus méritos y no por su necedad; creen que a su 
elegancia se le deben honores a los que no osarían aspirar con un vestido 
más modesto, y se indignan si no se les trata con reverencia. ¿No es otra 
necedad semejante la pasión por los honores inútiles y vanos? ¿Qué 
placer natural o verdadero podrá procurarnos el ver a un hombre delante 
de nosotros con la cabeza descubierta y la rodilla doblada? ¿Mitigará esto 
los dolores de la gota que sentimos en nuestras rodillas o sanará la locura 
de nuestras cabezas? En lo que muestran más extraña locura es en ver 
esa imagen de falsa felicidad, al alegrarse de que la fortuna hízolos 
descender de antepasados que fueron ricos dueños de tierras, porque 
ahora la nobleza no es otra cosa que riqueza. Y no se creerían menos 
nobles aunque sus antepasados no les hubiesen dejado un solo palmo de 
tierra o si ellos hubiesen gastado su hacienda.

Como ya he dicho, del mismo modo juzgan los utópicos a los que se 
deleitan guardando gemas y piedras preciosas, los cuales se creen casi 
dioses si consiguen por azar una excelente, especialmente si es de un 
género que es grandemente apreciado en su propio país en aquel tiempo, 
pues no en todas partes ni en todos los tiempos son igualmente 
estimadas. Compran la piedra sola, sin el oro del engaste, pero antes 
hacen jurar al vendedor que la gema es verdadera y no falsa. ¡Tanto 
temen que una piedra falsa parezca buena a sus ojos! ¿Por qué, pues, 
gozar menos viendo una piedra falsa si los ojos no saben distinguirla de 
una verdadera? Tanto debieran valer una y otra ante vuestros ojos como 
ante los de un ciego. ¿Y qué diré de los que guardan riquezas superfluas y 
sólo gozan contemplando su tesoro? ¿Es esto un placer real y verdadero o 
más bien un placer engañoso? Algunos hay que ocultan su oro, 
privándose para siempre de usarlo y acaso de verlo. Y tanto temen 
perderlo que en verdad está perdido para ellos, pues enterrarlo ¿qué es 
sino privar a los demás hombres de su uso y privarse del mismo ellos 
también? Enterrado el tesoro, torna la alegría al corazón del avaro, que así 
se sosiega. Si se lo roban sin que él se entere y muere diez años después 
sin haberlo sabido, ¿qué importa que el tesoro haya estado o no en el 
mismo lugar esos diez años? En ambos casos fuéle el oro igualmente inútil.

A los que son aficionados a tan necios placeres añaden los utópicos los 
jugadores de dados, cuya locura sólo conocen de oídas y no por jugar 
ellos; y, además, los cazadores y los halconeros. Pues dicen: ¿qué placer 
hay en echar los dados en una mesa? Haciéndolo tan a menudo, ¿cómo 
no se cansan de ello? O ¿qué deleite puede haber en oír los aullidos y 
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ladridos de los canes? O ¿por qué os divierte más ver un perro 
persiguiendo a una liebre que ver perseguir un can a otro can? Porque si 
lo que os divierte es ver correr, veis correr en ambos casos. Pero si es la 
esperanza de presenciar una matanza lo que os da más placer, más 
debiera moveros a compasión ver que un perro mata a una liebre, que el 
fuerte vence al débil o el feroz al miedoso, que la inocente presa es 
despedazada por un animal cruel y despiadado. Por eso consideran los 
utópicos como cosa indigna de hombres libres el ejercicio de la caza, y 
hacen matar a los animales por los jerifes, oficio que, como ya he dicho, es 
ejercido en su isla por los esclavos. Creen que la caza es la parte más 
abyecta y vil de ese oficio, que, por lo demás, es honesto y provechoso; y 
mientras el cazador halla placer matando a una pobre bestia, el jerife mata 
a los animales sólo por necesidad. Creen los utópicos que los que gozan 
contemplando tales matanzas acaban haciéndose crueles.

Todas estas diversiones y otras parecidas, que son innumerables, las tiene 
el vulgo por placeres. Mas dicen los utópicos que, como no procuran 
satisfacción natural, no tienen afinidad alguna con el verdadero placer. 
Aunque los placeres deleiten los sentidos, no por eso los utópicos mudan 
de opinión. No es la naturaleza de la cosa, sino las perversas costumbres 
de los hombres lo que hace que a éstos les parezca dulce lo amargo, de 
igual manera que el gusto pervertido de las mujeres que llevan fruto en su 
vientre les hace hallar más dulce la pez o el sebo que la miel. Y el juicio 
depravado y corrompido por la enfermedad o las malas costumbres no 
puede mudar la naturaleza del placer ni de muchas otras cosas.

Para los utópicos hay diversas especies de placeres verdaderos, según 
sean del alma o del cuerpo. Los del alma son la inteligencia y aquella 
deleitación que nace de la contemplación de la verdad. Añádase a ello el 
recuerdo de una existencia bien vivida. Dividen en dos clases los placeres 
del cuerpo. Está comprendida en la primera la deleitación que percibimos 
sensiblemente cuando restauramos, comiendo y bebiendo, las partes que 
ha dejado agotadas o secas el calor interno, o cuando expulsamos del 
cuerpo lo que dentro de él tenemos en demasiada abundancia. Así sucede 
también al hacer el acto de la generación, o al calmar la picazón de algun 
miembro rascándonos. Cierto es que, a veces, el placer procede, no de la 
restauración que requieren nuestros órganos, ni de la expulsión de lo que 
nos molesta, sino de alguna oculta fuerza que tiene el poder de atraer 
nuestros sentidos hacia ella; tal el que nace de la música. La segunda 
especie de placer corporal consiste, según ellos, en tener una salud 

61



perfecta, exenta de todo malestar. Al suceder esto, al no padecer dolor 
alguno, siéntese bienestar, aunque no lo cause ningún placer externo. Y 
sin duda este deleite es menos percibido por los sentidos que los grandes 
placeres de la comida y de la bebida. Sin embargo, los más de ellos 
tiénenlo por el supremo placer, creen que es el principio y raíz de toda 
felicidad. La salud es lo que hace deseable la vida, y sin salud no es 
posible ningún otro placer. A la ausencia de dolor, faltando la salud, 
llámanla insensibilidad y no placer.

Tiempo ha que los utópicos condenaron la doctrina de los que sostenían 
que la salud perfecta y duradera no debe ser considerada como placer. 
Los defensores de aquella opinión afirmaban que no era posible tener 
conciencia de la salud sin la ayuda de alguna sensación externa. Casi 
todos los sabios se muestran de acuerdo ahora en reconocer que la salud 
es uno de los más grandes placeres. Porque viendo, según dicen, que la 
enfermedad lleva consigo el dolor, el cual es tan mortal enemigo del placer 
como la enfermedad lo es de la salud, preguntan: ¿por qué no puede 
haber placer en la salud perfecta y duradera? Según ellos, lo mismo da 
decir que la enfermedad es un dolor o que hay dolor en la enfermedad, 
porque todo viene a ser una sola cosa. Que la salud sea un placer en sí 
misma, o una causa necesaria de placer, como lo es el fuego del calor, es 
cosa que carece de importancia, ya que los que gozan de una salud 
perfecta nunca se hallarán faltos de placer. Mientras comemos, dicen, 
nuestra salud, que empezaba a debilitarse, lucha contra el hambre con la 
ayuda de los alimentos. En esta lucha la salud va llevando ventaja poco a 
poco, y la restauración de nuestras fuerzas cáusanos placer. Si la salud 
gusta de combatir, ¿cómo no ha de alegrarse de haber alcanzado la 
victoria? Y luego que haya recobrado su primitiva robustez, que es la sola 
causa de este combate, ¿volverá a caer en el sopor y no querrá conocer 
su felicidad ni gozar de ella? Creen que faltan a la verdad los que dicen 
que la salud no puede sentirse. Porque, al despertar, ¿quién no conocerá 
si se encuentra bien o mal? ¿Y quién, no estando dormido, no reconocerá 
que la salud es una cosa agradable y deleitosa para él?

Aman los utópicos sobre todas las cosas los placeres del espíritu —que 
consideran son los primeros y principales —, los más de los cuales 
proceden del ejercicio de la virtud y del conocimiento que tienen de llevar 
una buena vida. Entre los placeres del cuerpo dan la primacía a la salud. 
El placer de comer y beber y las satisfacciones que procuran los deleites 
del mismo género, creen que deben ser deseados, pero solamente para 
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conservar la salud, porque tales complacencias no son agradables en sí 
mismas en tanto no resisten los alevosos asaltos de la enfermedad. Y así 
el hombre prudente prefiere prevenir la enfermedad que tomar medicinas, 
que no llegue el dolor para no tener que aliviarlo, no renunciar a esta clase 
de placeres para no verse privado de ellos. Si la felicidad consiste en tales 
placeres, ¿podrá decirse que es feliz el hombre que, teniendo hambre, sed 
y comezón, pasare toda su vida comiendo, bebiendo y rascándose? 
¿Quién no ve que esa vida sería real y verdaderamente, no tan solamente 
insensata y deshonesta, sino miserable y triste? De todos los placeres, 
esos son los más bajos, los impuros, los imperfectos; y nunca vienen si no 
es acompañados de los dolores contrarios. Júntase el hambre con el 
placer de comer, y de manera harto desigual. Cuanto más grande es el 
hambre, mayor es el sufrimiento, pues éste nace antes que el placer y sólo 
se extingue con él.

Por esto opinan que este género de placeres no tiene más importancia que 
la de ser necesarios. Gozan, empero, de ellos con alegría, y agradecen a 
la madre Naturaleza el amor que muestra por sus hijos procurándoles 
incesantemente esta agradable deleitación que tan necesaria es para vivir, 
porque ¡cuán desventurada y miserable sería la vida si esas cotidianas 
enfermedades del hambre y de la sed tuviéranse que curar con medicinas 
amargas, como se hace con otras dolencias más graves que padecemos 
de vez en cuando! Dan mucha importancia a la belleza, a la fuerza ya la 
agilidad, que son preciosos dones de la Naturaleza. Consideran como 
alegrías de la vida los placeres que se perciben por la vista, el oído y el 
olfato, que la Naturaleza quiso que fuesen propios del hombre, pues 
ningún otro ser viviente goza contemplando la belleza del Universo o 
saboreando los manjares, ni perciben las concordantes y disonantes 
distancias de los sonidos. Mas en todo obran con cautela para conseguir 
que un placer menor no impida otro mayor, o que sea causa de dolor, 
como lo es necesariamente el deshonesto. Paréceles gran necedad 
despreciar la belleza, malgastar las fuerzas corporales, dejar que la 
agilidad se convierta en pesadez, dañar la salud y rehusar los demás 
dones de la Naturaleza, a menos que el hombre renuncie a esos bienes 
para procurar con ardiente celo el bienestar ajeno o el público con la 
esperanza de que Dios les premie esos trabajos con una felicidad mayor. 
Juzgan de igual modo las mortificaciones que a nadie aprovechan, que el 
hombre se inflige por una vana sombra, o para acostumbrarse a sufrir 
valerosamente unas adversidades que acaso no vendrán jamás. Esto, 
dicen ellos, es gran locura, cosa cruel para sí mismo e ingrata para con la 
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Naturaleza, como si no se temiera su castigo y se renunciara a todos sus 
beneficios.

Eso opinan de la virtud y del placer. Creen que la razón humana no puede 
hallar nada que sea más verdadero, a menos que el Cielo les inspire 
pensamientos y sentimientos más piadosos y santos. Si piensan bien o 
mal, no tenemos tiempo de discutirlo ni es tampoco necesario ahora. Me 
he propuesto hablar de sus instituciones y leyes, pero no defenderlas. Mas 
una cosa creo de verdad, y es que, sean como sean esas instituciones, no 
hay en ninguna parte del mundo gentes más buenas que ellas ni 
República más floreciente y feliz. Los utópicos son ágiles de cuerpo y más 
vigorosos de lo que promete su estatura, que no es demasiado corta. Y 
aunque el suelo de la isla no es demasiado fecundo, ni el clima muy sano, 
defiéndense de éste siendo sobrios en el comer, y trabajan tan industriosa 
y diligentemente la tierra, que en ningún otro país se ve más abundancia 
de trigo y de ganado, ni hombres que alcancen más larga vida ni que estén 
menos sujetos a enfermedades que los utópicos. Todos trabajan con 
ahinco e ingenio para hacer más fértil la tierra, y, si conviene, arrancan con 
las manos los árboles de un bosque entero para transplantarlos en otro 
lugar, ya que, como tienen pocos medios de acarreo, necesitan que los 
bosques y la madera se hallen cerca del mar, de los ríos o de las 
ciudades; les cuesta menos trabajo llevar por tierra a otro sitio el grano que 
la madera. Los utópicos son suaves de carácter, alegres, diligentes, 
inteligentes, amantes del reposo, capaces de resistir los más duros y 
penosos trabajos corporales, cuando es menester; pero ni desean ni son 
muy aficionados a trabajar así. De lo que no se cansan nunca es de 
estudiar y aprender.

Cuando me oyeron hablar de las ciencias y de las letras griegas —pues no 
parecen importarles gran cosa las obras de los latinos, excepto las de los 
historiadores y poetas —me rogaron con grande afán que les enseñase 
esa lengua. Empecé, pues, leyéndoles pasajes de algunos libros, más 
porque vieran que no rehuía el trabajo de enseñarlos que porque esperara 
algún fruto de ellos. Al poco tiempo, gracias a su aplicación, vi que no 
había trabajado en vano. Empezaron a escribir las letras con facilidad, a 
pronunciar bien las palabras y a aprendérselas de memoria y a repetirlas 
luego sin equivocarse, todo lo cual me pareció prodigioso. Verdad es que 
los más de mis discípulos, no solamente deseaban aprender aquellas 
cosas, sino que el Consejo les había mandado hacerlo. Habían sido 
elegidos entre los letrados de buen entendimiento y eran hombres de edad 
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madura. Así, en menos de tres años, no había nada en la lengua griega 
que ignorasen, y leían de corrido en los libros de ]os buenos autores, si 
éstos no contenían erratas de imprenta. Supongo que si aprendieron tan 
aprisa esa lengua es porque no les es enteramente extraña. Creo que 
descienden de los griegos, pues su idioma, que es muy parecido al persa, 
tiene diversos vocablos de origen helénico, como puede verse en los 
nombres de sus ciudades y en los que dan a los magistrados.

Les he dado —pues cuando determiné hacer mi cuarto viaje, como tenía 
intención de volver allí pronto, llevé al barco un pequeño fardo de libros -, 
les he dado, digo, la mayor parte de las obras de Platón, muchas de 
Aristóteles y también la Historia de las Plantas, de Teofrasto, la cual, 
desgraciadamente, no está completa, pues durante el viaje un mono que 
estaba en el barco cogió el libro y se puso a jugar con él, le arrancó varias 
hojas y las hizo pedazos. De los gramáticos sólo pude darles el libro de 
Lascaris, pues no llevaba conmigo el de Teodoro, ni más diccionarios que 
los de Hesiquio y Dioscórides. Aprecian grandemente los libros de Plutarco 
y les deleita el festivo ingenio de Luciano. De los poetas tienen libros de 
Aristófanes, Hornero y Eurípides, y también el de Sófocles, en la edici6n 
aldina, compuesta con caracteres de imprenta de pequeño tamaño. Tienen 
libros de los historiadores Tucídides, Herodoto y Herodiano. Mi compañero 
Tricio Apinato llevaba consigo a1gunos libros de física y de Hipócrates y la 
Microtecné de Galeno. Aprecian mucho el libro de Galeno. Aunque casi no 
haya ninguna nación bajo el cielo que necesite menos de los médicos que 
Utopía, se honra allí a los médicos más que a nadie. Consideran que la 
medicina es una de las más bellas y útiles partes de la filosofía. Los sabios 
médicos escudriñan los arcanos de la Naturaleza, y no sólo sacan de ello 
placeres extraordinarios, sino que consiguen además mercedes del 
Creador, autor de la Naturaleza. Piensan los utópicos que el Divino 
Artesano, al igual que los de la Tierra, creó el Mundo para que el hombre 
contemplase con admiración y amor tan hermosa obra. El Creador ama 
más al hombre que admira Su obra que al hombre que, como un bruto 
carente de entendimiento y de razón, contempla, indiferente, un 
espectáculo tan grande y maravilloso. Los utópicos, por consiguiente, 
acostumbrados y adiestrados a estudiar, tienen un vivo y maravilloso 
ingenio para inventar cosas que contribuyen a acrecer las comodidades de 
la vida. Nos tienen que agradecer, sin embargo, dos inventos: la imprenta 
y la fabricación del papel; pero más que estar agradecidos a nosotros, 
tienen que estar contentos de sí mismos.
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Desde que les mostramos libros de papel, impresos en caracteres aldinos, 
y les dijimos de qué materia se hacía el papel y cómo se imprimían las 
letras — hablando más de lo que debíamos, pues sabíamos muy poco de 
entrambas cosas -, nos entendieron en seguida. Y los utópicos que antes 
solamente habían escrito sobre cuero, corteza de árbol o papiro, han 
intentado fabricar papel e imprimir letras. No consiguieron su propósito al 
principio, pero, a fuerza de perseverancia, llegaron a hacer una y otra 
cosa. Y tan bien las hacen ahora que si tuvieran originales de las obras de 
los autores griegos no carecerían de tales libros. Como he dicho antes, no 
tienen más que los originales que yo les di, pero de éstos han sacado 
millares de copias. Quien llega allí para conocer la isla, si tiene buenas 
dotes de entendimiento y ha visto muchas tierras por haber viajado mucho 
—y por eso fuimos tan bien acogidos nosotros — es recibido con gran 
agrado por ellos, pues les gusta saber lo que sucede en otras partes. Van 
allí pocos mercaderes extranjeros, porque ¿qué les podrían traer si no es 
hierro? Si trajesen oro o plata, se lo tendrían que volver a llevar a su tierra. 
Las mercaderías que han de salir de la isla prefieren llevarlas ellos mismos 
en vez de que vengan a buscarlas los de fuera, pues desean conocer los 
países extranjeros y no perder la costumbre de navegar para no olvidar lo 
que saben de las cosas del mar.
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Los esclavos

Los utópicos no hacen esclavos a los prisioneros de guerra —a menos de 
que la guerra la haya buscado el país enemigo —, ni a los hijos de los 
esclavos, ni a los extranjeros que vienen a Utopía, aunque sean esclavos 
en sus países. Sólo reducen a esclavitud a los naturales de su isla que 
merecen ese castigo por sus delitos, o a los que han sido condenados a 
muerte en las ciudades de otras tierras por los grandes crímenes que han 
cometido.

De este último género de esclavos tiene muchos, porque o les son 
vendidos por poco precio, o les son entregados graciosamente. Hacen 
trabajar constantemente a los esclavos y les ponen cadenas. Tratan más 
duramente a los indígenas, porque los utópicos juzgan que son más 
culpables y merecen un castigo mayor, ya que han sido enseñados a ser 
virtuosos por su excelente República y no han sabido guardarse de hacer 
mal. Tienen otra especie de esclavos: los ganapanes míseros y pobres de 
otras tierras que eligen de su propia voluntad ser esclavos en Utopía. A 
éstos trátanlos con bondad, casi como si fueran ciudadanos libres de la 
isla, sólo que les obligan a trabajar un poco más, ya que están 
acostumbrados a ello. Si alguno quiere partir —lo cual sucede muy pocas 
veces —, no le retienen contra su voluntad ni le dejan marcharse con las 
manos vacías.

Como ya he dicho, cuidan a los enfermos con gran amor, y nunca faltan a 
éstos los alimentos o medicinas que son necesarios para su curación. A 
los que padecen alguna dolencia incurable, procuran consolarlos 
visitándolos y platicando con ellos. Si el mal, a más de ser incurable, causa 
al enfermo crueles sufrimientos, le exhortan los magistrados diciéndole 
que, puesto que no puede cumplir ninguno de los deberes que impone la 
vida y es una molestia para los demás y se daña a sí mismo, ya que no 
hace más que sobrevivir a su propia muerte, debe determinarse a no 
querer vivir enfermo por más tiempo; y pues semejante vida es un 
tormento para él, debe disponerse a morir con la esperanza de que huye 
de ella como se huye de una cárcel o de un suplicio; o, si no, debe 
consentir que otros le libren de la vida. Dícenle también que con la muerte 
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sólo pondrá fin a su tormento, pero no a su felicidad. Los que son 
persuadidos así, se dejan morir de hambre voluntariamente o mueren 
durante el sueño sin enterarse de ello. A nadie fuerzan a morir, ni dejan de 
cuidar a los que rehusan hacerlo. Mas consideran honrosa la muerte de 
los que así renuncian a la vida. Si alguno se quita la vida sin causa que 
juzguen justa los sacerdotes y el Senado, se le considera indigno de ser 
enterrado o de que su cuerpo sea consumido por el fuego, y su cadáver es 
arrojado a un hediondo pantano.

Las mujeres no se casan antes de los dieciocho años, ni los varones hasta 
que son cuatro años mayores. Si el mozo o la moza han tenido trato carnal 
con otra persona antes de casarse, el autor de la ofensa es castigado 
severamente y a ambos se les prohíbe para siempre el matrimonio, a 
menos que el Príncipe les otorgue su perdón. Pero el padre y la madre de 
familia de la casa donde fue hecha la ofensa corren el peligro de ser 
grandemente vituperados y de quedar deshonrados por no haber velado lo 
suficiente para que no sucediera. Aplican tan severo castigo a ese delito 
porque juzgan que serían bien pocos los que estarían unidos por los lazos 
del matrimonio si no se les quitara la libertad de darse a ese vicio, pues 
hay que estar toda la vida con una persona y sufrir con paciencia, además, 
todas las pesadumbres e inquietudes que lleva consigo el connubio.

En lo tocante a la elección de los cónyuges, tienen en Utopía una 
costumbre, que observan rigurosamente, que a nosotros nos pareció muy 
extravagante y absurda, pues la mujer, sea doncella o viuda, ha de ser 
mostrada desnuda al que pretende casarse con ella por una grave y 
honesta matrona, y lo mismo el varón a la muchacha por un hombre 
discreto. Nos reímos de esa costumbre y la desaprobamos por parecemos 
extraña. Pero los utópicos, por otra parte, se asombran grandemente de la 
necedad de todas las demás naciones, ya que al comprar un potro, que 
vale poco dinero, somos tan cautos y circunspectos, que, aun cuando el 
animal esté casi desnudo, no lo compramos si no le quitan antes la silla y 
todos los arreos, por temor de que bajo ellos se esconda alguna llaga o 
matadura; y, sin embargo, al elegir esposa, cosa que puede llenar de 
placer o de pesares toda nuestra vida, obramos tan atolondradamente, 
que apreciamos el valor de una mujer con sólo ver un palmo de su cuerpo 
—pues no le podemos ver más que el rostro —, ya que lo restante de su 
cuerpo está cubierto con vestidos, y puede suceder que luego 
descubramos algún defecto en su cuerpo y tomemos aversión a la mujer. 
No todos los hombres son tan juiciosos que aprecien solamente las 
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prendas morales, las virtudes de las que han de ser sus esposas. La 
belleza, las gracias del cuerpo añaden valor a las virtudes. En verdad, 
pueden ocultarse tan repugnantes deformidades bajo las ropas, que 
aparten el afecto que el marido tenía hacia su mujer cuando ya no es legal 
la separación de sus cuerpos. Y si tales deformidades se descubren 
después que se haya consumado el matrimonio, el esposo tiene que 
resignarse con su suerte. ¡Cuánto mejor sería que hubiese una ley que 
impidiese esos engaños antes de casarse!

Esto se mira mucho en Utopía, porque es el único país de aquella parte 
del mundo en que el hombre se contenta con una sola esposa. Allí el 
matrimonio no lo disuelve sino la muerte, y sólo se rompe el vínculo por 
causa de adulterio y de la conducta inmoral de uno u otro consorte. En 
ambos casos permite el Senado contraer nuevo matrimonio al cónyuge 
inocente, y el otro es infámado y condenado a no poder casarse otra vez. 
No se consiente que el esposo repudie a la esposa por causa de 
enfermedad que pueda deformarle el cuerpo. Juzgan que es gran crueldad 
el abandonar a alguien cuando más necesitado está de consuelo, y que 
sería faltar a la fidelidad prometida si el abandonado se hallaba en la 
vejez, pues la vejez trae consigo las enfermedades y es una enfermedad 
en sí misma. Mas si ocurre que el marido y la mujer no pueden vivir bien 
avenidos, cuando ambos encuentran nuevos cónyuges con quienes 
esperan vivir más sosegada y alegremente, se pueden divorciar, con el 
consentimiento de entrambos, y contraer nuevo matrimonio; mas se 
necesita para ello la autorización del Senado, que no la concede antes de 
que ellos y sus esposas hayan meditado largo espacio sobre tan delicado 
negocio y hayan considerado bien sus circunstancias. Muéstranse, 
empero, muy poco inclinados a consentir el divorcio, pues saben cuán 
poco propicia para el mantenimiento del amor conyugal es la esperanza de 
poder contraer nuevas nupcias fácilmente.

Los que faltan a la fidelidad prometida son condenados a la más dura 
esclavitud; si ambos culpables son casados, los esposos ultrajados 
pueden divorciarse de ellos y casarse entre sí o con quien quisieran; mas 
si alguno de ellos sigue amando al infiel consorte, la Ley no prohibe que 
pueda seguirlo en su castigo. A veces el arrepentimiento de uno y la 
constancia amorosa y los ruegos del otro consiguen ablandar el corazón 
del Príncipe, y éste, por todo esto, movido a compasión y piedad, da la 
libertad al esclavo. La reincidencia en el adulterio es penada con la 
muerte. La Ley no impone ninguna pena determinada para los demás 
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delitos; acomódala el Senado a la gravedad de la ofensa y la modera a su 
arbitrio, según los casos. Los esposos castigan a las esposas y los padres 
a los hijos, a menos que el delito sea tan horrible que demande un castigo 
público. Comúnmente, los más de los crímenes, por atroces que sean, son 
castigados con la esclavitud, pues creen que no es menos aflictiva para el 
delincuente, ni menos provechosa para la República, que la ejecución 
inmediata del criminal. El trabajo de éste es más provechoso que su 
muerte, y es una pena ejemplar que sirve para impedir que otros puedan 
cometer crímenes semejantes. Si los condenados se muestran 
recalcitrantes y rebeldes, son muertos como si fuesen bestias feroces que 
no han podido ser amansadas ni con las cadenas ni con la prisión. No se 
quita la esperanza a los que sufren con paciencia la esclavitud. Si con el 
tiempo los amansan y doman las penalidades que padecen, si dan 
pruebas de un sincero arrepentimiento, si muestran que les entristece más 
el delito que han cometido que el castigo, el Príncipe, usando de sus 
prerrogativas, o a veces el sufragio del pueblo, mitigan la dureza de su 
esclavitud o los perdonan y les dan la libertad. La incitación al adulterio es 
tan castigada como éste, porque los utópicos consideran que la intención 
es tan dañosa como el acto mismo, y que no puede ser excusa para el 
delincuente de esta índole el que no se haya podido cometer el delito por 
causas ajenas a él.

Gustan mucho de los bufones, y son vituperados los que los maltratan. No 
está prohibido en Utopía el deleitarse con este género de locura. Creen los 
utópicos que esto hace mucho bien a los mismos locos. No permiten que 
tengan bufones las personas tristes y severas que no ríen sus dichos y sus 
hechos, porque temen que no los traten con bondad y que no sepan 
aprovecharse de lo único que los bufones tienen y pueden dar, que es 
divertir a los demás. Es mirado con malos ojos el que hace burla de un ser 
deforme o estropeado, y vituperan, no al infeliz mofado, sino al necio 
mofador que se ríe de la desgracia ajena, desgracia que no tiene poder de 
impedir el que la tiene. Consideran poco juicioso el no hacer caso de la 
belleza natural del cuerpo; mas juzgan también que usar de afeites para 
realzarla es vanidad y causa deshonor. Saben por experiencia que los 
esposos aprecian más la fidelidad y la humildad que la hermosura de sus 
esposas. Y si el amor se gana algunas veces con la belleza, solamente 
puede ser conservado y durar por la virtud y la obediencia. En Utopía, no 
solamente impiden con la amenaza de los castigos que la gente haga mal, 
sino que la incitan a la virtud prometiendo honores y recompensas. 
Colocan en las plazas públicas estatuas de los insignes varones que han 
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sido grandes bienhechores de la República, para que así quede perpetua 
memoria de sus buenas acciones y para que la gloria y renombre de los 
antepasados sea para los descendientes de ellos incitación a perseverar 
en la virtud. Quien ambiciona desordenadamente una magistratura es 
quien menos esperanzas puede tener de conseguirla.

Los utópicos viven juntos amorosamente. Ninguno de sus magistrados es 
insolente y vano, ni infunde temor. Padres llaman a éstos y como padres 
se comportan. Los ciudadanos tienen el deber de rendirles los honores 
debidos a su rango, pero no son obligados a hacerlo. El Príncipe no se 
distingue de los demás por sus regias vestiduras o corona, sino porque 
lleva en la mano una pequeña gavilla de trigo. Conoceréis al Obispo 
porque llevan un cirio delante de él.

Tienen pocas leyes, aunque para un pueblo tan instruído y de tales 
instituciones, con pocas basta. Lo que más censuran a otros países es 
que, teniendo innumerables libros de leyes, todavía no tengan suficientes 
leyes. Consideran injusto que se obligue a los hombres a cumplir esas 
leyes, que son tantas, que no pueden leerlas todas, y tan oscuras, que son 
bien pocos los que pueden entenderlas. Por eso no quieren tener letrados, 
los cuales manejan artificiosamente los negocios y disputan sutilmente 
sobre las leyes. Creen que es mejor que cada uno defienda su pleito y 
declare ante el juez lo que habría confesado al letrado. Así hay menos 
incidentes y se sabe antes la verdad, pues hablan los pleiteantes sin haber 
sido aleccionados por un letrado sobre lo que tienen que decir, y el juez, 
con juicio discreto, puede pesar las palabras de ellos y ayudar a los 
hombres de bien a defenderse de los maliciosos engaños de las gentes 
taimadas. Esto no se podría hacer en otras naciones donde hay tantas 
leyes complicadas y oscuras. Mas en Utopía todos son agudos letrados, 
pues, como he dicho, son poquísimas las leyes, y, por sencillas y claras, 
fáciles de interpretar rectamente. Dicen ellos que todas las leyes son 
hechas y promulgadas para que cada cual sepa cómo debe obrar. Las 
interpretaciones más sutiles sólo podrían convenir a unos pocos, pues 
pocos son los que entenderlas pueden. Las leyes claras las pueden 
entender todos. En lo que toca al vulgo —y el vulgo son los más —que es 
el que más necesitado está de conocer sus deberes ¿no sería mejor para 
él que no hubiese leyes cuya interpretación sólo alcanzan los que tienen 
grande inteligencia tras largas controversias? El entendimiento del vulgo 
no llega a comprenderlas, ni toda su vida, empleada en trabajar para ganar 
el sustento, bastaría para ello.
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Estas virtudes de los utópicos hacen que los pueblos vecinos de su isla, en 
los que los hombres viven libres —pues Utopía ha librado a muchos de 
ellos de la tiranía tiempo ha —hacen, digo, que les pidan magistrados, 
unos por un año, otros por cinco, a los cuales, cuando llega el término de 
sus funciones, acompañan a su tierra colmados de honores, y luego se 
llevan a otros que los suplan. No puede haber duda de que las naciones 
que así proceden tienen la mejor forma de gobierno, pues la salud o la 
ruina de las Repúblicas depende de los magistrados. ¿Y hay mayor 
prudencia que la de elegir para magistrado a hombres que no venden su 
honradez a ningún precio —que tienen que volver a Utopía, donde el 
dinero no es útil —que, siendo extranjeros en la tierra adonde van a 
ejercer su oficio, no conocen allí a nadie, no profesan afecto ni enemistad 
a ninguno? Porque si esos dos males, la parcialidad y la avaricia, se 
sientan donde los jueces, se deshace incontinente la justicia, que es el 
lazo más fuerte y más seguro que une a los ciudadanos de una República. 
A esos pueblos que van a pedirles jueces los llaman los utópicos aliados, y 
a otros a los que hacen beneficios, amigos.

No pactan jamás alianzas con las demás naciones, pues éstas suelen 
concluirlas, romperlas y renovarlas. Pues dicen los utópicos: ¿Para qué 
sirven esas alianzas, si ya los hombres están bastante unidos entre sí por 
naturaleza, y los que no reconocen este vínculo no mantendrán su 
palabra? Se inclinan a ser de esta opinión porque en aquellas partes del 
mundo los pactos entre Príncipes no suelen ser cumplidos demasiado 
lealmente. Porque en Europa, y especialmente en aquellas tierras donde 
reinan la fe y la religión de Cristo, la majestad de los tratados es sagrada e 
inviolable, en parte a causa de la bondad y justicia de los soberanos, y en 
parte a causa del temor y de la reverencia que infunden los pontífices, los 
cuales cumplen religiosamente todo la que prometen, obligando así a los 
Príncipes a que lo cumplan también, usando, si es menester, de la 
autoridad y el poder pontifical. Y creen con razón que sería muy 
vituperable cosa que los que llevan el nombre de fieles, fuesen infieles a 
sus promesas. Mas en aquella parte del mundo recién descubierta, que la 
línea equirioccial separa menos de nosotros que las diferencias de 
costumbres o de la manera de vivir, no se tiene confianza alguna en las 
alianzas. Las que se conciertan con las más sagradas ceremonias, son las 
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que antes se rompen; los que no quieren cumplir la palabra dada, hallan 
siempre motivo para ello en la letra de los tratados, y así rompen la alianza 
y destruyen la verdad. Si se descubriese fraude o dolo en un contrato entre 
particulares, hasta los que no se esconden de decir que aconsejan tales 
cosas a los Príncipes, dirían a voces y con el ceño fruncido que es un 
delito odioso que debe ser castigado dando muerte vergonzosa a su autor. 
Podría creerse, por consiguiente, que la justicia es virtud baja y plebeya 
que está muy debajo de la alta dignidad de los Reyes o bien que hay dos 
justicias: una para la gente de humilde condición, que anda arrastrándose 
por el suelo, y a la que sujetan muchas manos para que no pueda correr 
tras los ladrones y perseguirlos; y otra que es virtud de sólo los Príncipes y 
de más alta majestad que la justicia de los humildes, que puede obrar más 
libremente, para la cual no es ilícito lo que quiere. Estas costumbres de los 
Príncipes —y ya he dicho que los Reyes no suelen cumplir demasiado 
fielmente los pactos —son la causa de que los utópicos no quieran 
concertar tratados. Quizá mudasen de opinión si vivieran aquí. Paréceles 
que la costumbre de concertar alianzas es perniciosa. Esas alianzas 
—como si no hubiese alianza natural entre dos pueblos que sólo divide 
una pequeña colina o un riachuelo —hacen creer a los hombres que han 
nacido para ser adversarios y enemigos unos de otros y que sería lícito 
devastar las tierras de los demás y dar muerte a sus moradores si no 
hubiera tratados. Las alianzas que se conciertan no favorecen el 
crecimiento de la amistad, pero siguen dando licencia para robar, pues a 
veces, por falta de previsión o de prudencia, algunas de las cláusulas de 
los tratados no han sido escritas con claridad para que puedan ser bien 
entendidas, y no impiden ese mal. Los utópicos opinan lo contrario, 
piensan que no se debe tener por enemigo a quien no os hizo daño 
alguno, y que el vínculo creado por la Naturaleza es la verdadera alianza, 
pues los hombres están unidos más fuertemente por el amor y la buena 
voluntad que por la letra de los tratados, y más aún por sus buenos 
sentimientos.
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El arte de la guerra

La guerra o la batalla es una cosa en extremo brutal, y, aunque ningún 
género de bestias esté más acostumbrado a hacerla que el hombre, los 
utópicos la aborrecen y detestan. Al revés de lo que se opina en casi todas 
las demás naciones, juzgan ellos que no hay nada menos glorioso que la 
gloria alcanzada en la guerra. A despecho de esto, tanto los varones como 
las hembras se ejercitan asiduamente en el manejo de las armas en 
determinados días con el fin de estar preparados para emprender acciones 
bélicas cuando sea menester. Mas no guerrean si no es para defender su 
propia patria o para arrojar del territorio de un país amigo a los enemigos 
que lo han invadido o, cuando movidos de compasión, emplean el poder 
de sus brazos para librar del yugo y de la esclavitud de la tiranía a algún 
pueblo oprimido. Sea como fuere, envían socorros a sus amigos, no 
solamente para defenderlos, sino a veces también para vengar ofensas 
que les han sido hechas a ellos antes. No obran así a menos que les 
hayan pedido previamente consejo; pues, si después de haber examinado 
el caso de guerra, el enemigo se niega a restituir las cosas que con justa 
razón se le demandan, consideran a éste el principal autor de la guerra. 
No hacen esto sólo cuando hay irrupciones e invasiones de soldados para 
saquear y llevarse el botín, sino también, y más extremamente, cuando, 
pretendiendo hacer justicia, cométense injusticias con los mercaderes de 
países amigos so pretexto de leyes inicuas o a causa de una maliciosa 
interpretación de las leyes buenas.

No fue otro el motivo de la guerra que, poco antes de nuestro tiempo, 
hicieron los utópicos contra los alaopolitas en favor de los nefelogetas. Los 
alaopolitas, amparándose en una ley, causaron daño a unos mercaderes 
nefelogetas. Tanto si tenían razón como si no, la guerra que les hicieron 
para vengar esa ofensa fue cruel y a muerte. A las fuerzas de ambos 
contendientes juntáronse las de los pueblos vecinos, que entraron en la 
lucha movidos de sus amistades y de sus odios. Pueblos muy florecientes 
y ricos se bambolearon; otros fueron casi destruidos. Estos males no 
acabaron sino con la rendición de los alaopolitas, que fueron reducidos a 
esclavitud bajo la jurisdicción de los nefelogetas , pues los utópicos no 
hicieron esta guerra por defender nada suyo. Y, sin embargo, el poderío de 
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los nefelogetas no podía compararse con el de los alaopolitas cuando 
éstos se hallaban en la cima de su grandeza.

Los utópicos defienden con ese ardor la causa de sus amigos, aun cuando 
se trate de negocios de dinero. No así la de sus propios súbditos. Si 
alguno de ellos es despojado de sus bienes, si no se causa daño en el 
cuerpo de la persona, sólo se vengan de la nación culpada absteniéndose 
de traficar con ella mientras no dé satisfacción por ello. No lo hacen 
porque aprecien menos a sus ciudadanos que a sus amigos, sino porque 
les duele más que pierdan su dinero éstos que los naturales de la isla, 
pues los mercaderes dé un país amigo pierden sus bienes particulares, lo 
cual les causa gran daño, mientras los utópicos no pierden sino los bienes 
comunes, de los que tienen grande abundancia, porque de otro modo no 
consentirían que saliesen de Utopía. Por consiguiente, nadie siente la 
pérdida. Y por esa razón juzgan que es una acción demasiado cruel el 
vengar con la muerte de muchas personas un daño que no priva de la vida 
ni del sustento a los suyos. Pero si en otro país es herido o muerto 
injustamente alguno de ellos, tanto si el crimen ha sido cometido por una 
persona particular como por mandato del Consejo, los utópicos envían 
embajadores para pedir la entrega de los culpables, y, si éstos no son 
entregados, declaran la guerra a aquella nación; si son entregados, los 
condenan a muerte o esclavitud. No solamente les entristece sino que les 
avergüenza el alcanzar la victoria derramando sangre, pues consideran 
que es gran locura pagarla a ese precio tan caro.

Se regocijan si vencen a sus enemigos con ardides y astucia. Celebran la 
victoria haciendo un solemne acto de triunfo y erigen, para conmemorarla, 
una columna de piedra en el lugar donde han sido vencidos los enemigos. 
Se vanaglorían y se jactan entonces de haber obrado como hombres, y 
dicen que ningún ser viviente sino el hombre puede vencer con la sola 
fuerza del ingenio, pues los osos, leones, jabalíes, lobos, perros y demás 
animales luchan solamente con la fuerza de su cuerpo; y aunque los más 
de ellos nos superan en ferocidad y vigor, todos son vencidos por el 
ingenio y la potencia del entendimiento.

El primero y principal propósito de los utópicos al hacer la guerra es 
conseguir aquel fin, que si antes hubiera sido logrado, habría impedido la 
acción bélica. Mas si ello no es posible, toman cruel venganza de los que 
han inferido la ofensa, para que el temor detenga a los que quisieran obrar 
de igual modo en lo venidero. Por eso llevan a efecto sus designios lo 
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antes que pueden, pues más desean conjurar el peligro que alcanzar fama 
y gloria. Inmediatamente después de haber sido declarada solemnemente 
la guerra, ponen en secreto, en un mismo día, muchos edictos autorizados 
con el sello del Estado utópico en los lugares más concurridos del país 
enemigo. En esos edictos ofrecen grandes recompensas a quien matare al 
Príncipe enemigo y, con premios algo menores, ponen precio a las 
cabezas de los que, después del Príncipe, consideran como sus 
principales enemigos. Cualquiera que sea el premio ofrecido al que mata a 
uno de los que tienen proclamada su cabeza, dóblanlo si éste es 
entregado vivo; luego les persuaden a traicionar a sus propios 
compatriotas, ofreciéndoles las mismas recompensas además del perdón 
y la vida. Así consiguen rápidamente que sus enemigos desconfíen unos 
de otros, y que el miedo les haga vivir en perpetuo desasosiego. Porque 
es bien sabido que muchas veces los más de ellos, y especialmente el 
Príncipe, han sido traicionados por aquellos en quienes pusieron su mayor 
confianza. La ambición pervierte a los hombres y hasta los transforma en 
criminales; esto no lo olvidan los utópicos, los cuales, conociendo los 
peligros que corren los que para ellos trabajan, no ponen tasa a las 
recompensas. Además prometen, no solamente grandes cantidades de 
oro, sino también fértiles tierras situadas en los más seguros lugares de 
los países amigos. Y los utópicos cumplen fielmente sus promesas.

Esta costumbre de comprar a los enemigos es considerada en todas 
partes como una crueldad propia de seres cobardes y de corazón 
pervertido. Mas los utópicos tiénense por muy prudentes acabando las 
guerras de ese modo sin combate alguno; creen hacer una obra de 
misericordia salvando la vida de muchos inocentes— tanto de los suyos 
como de sus enemigos —que perecerían en la lucha, mediante el sacrificio 
de unos pocos culpables. No menos compadecen a los soldados 
enemigos que a los suyos, pues saben que aquellos no guerrean de su 
propia voluntad, sino forzados por la locura furiosa de sus Príncipes. Si no 
logran sus propósitos por ninguno de estos medios, siembran la discordia 
entre sus enemigos y alientan en el hermano del Rey o en algún noble la 
esperanza de ganar el reino. Si esto no es bastante, excitan a los pueblos 
vecinos de sus enemigos y los hacen entrar en la contienda so color de 
alguno de los viejos títulos de derecho de que nunca se hallan faltos los 
Reyes. Prometen a estos aliados su ayuda en la guerra y danles dinero en 
abundancia; pero envían a luchar a muy pocos de sus ciudadanos porque 
los consideran su mayor riqueza, y los aman tanto que no cambiarían uno 
solo de ellos por un Príncipe enemigo. Mas el oro y la plata, que ellos 
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guardan para esto solamente, lo dan a manos llenas, pues saben que no 
se empobrecerán aunque gasten hasta el último penique.

Además de las riquezas que guardan en su isla, tienen un infinito tesoro en 
otros países, las deudas de éstos, como ya he dicho. Con ello pueden 
mandar a la guerra mercenarios de todas las naciones, principalmente 
zapoletas. Este pueblo está a quinientas millas de Utopía por el lado de 
Oriente; son gente hórrida, ruda y feroz, que vive en las selvas y en las 
altas montañas de su tierra y resiste el calor, el frío y los trabajos penosos; 
aborrece las cosas delicadas, no labra la tierra, construye su casa y hace 
sus vestidos sin arte; sólo cría ganado; casi se sustenta de lo que caza y 
roba. Son hombres solamente nacidos para la guerra, que buscan 
diligentemente la ocasión de hacerla, y, cuando la hallan, se sienten 
inmensamente felices. Abandonan en gran número su país y se ofrecen 
como soldados a los que los necesitan por una mezquina soldada. Este es 
el solo oficio que saben para ganar el sustento. Para poder vivir tienen que 
buscar la muerte. Se baten con denuedo y son fieles a los que les pagan. 
Verdad es que no se alistan por un período de tiempo determinado, sino 
con la condición de hacerlo en otra parte, aun entre los enemigos, si éstos 
les dan mayor paga; mas vuelven otra vez si les ofrecen un poco más de 
dinero. Pocas guerras hay sin que muchos de ellos luchen en ambos 
bandos. Así acaece cada día que parientes muy cercanos, que hombres 
ligados por una gran amistad en tanto defendían la misma causa, pelean 
fieramente unos con otros luego que el azar los ha separado, y, olvidando 
los lazos de la amistad y de la sangre, se acuchillan entre sí por la sola 
razón de ganar la mísera soldada que les pagan los Príncipes enemigos a 
cuyo servicio están. Tienen tal afán por el dinero, que medio penique que 
se añada a su paga diaria basta para hacerlos cambiar de partido. Su 
avaricia no les es de ningún provecho, pues lo que ganan luchando 
gástanlo en vicios y placeres, a los que se entregan sin freno.

Esas gentes combaten por cuenta de los utópicos contra todas las 
naciones, porque los utópicos les pagan soldadas más grandes que los 
otros países. Pues los utópicos, que siempre procuran hacer bien a los 
hombres buenos, no titubean en abusar de los malos, a los cuales, 
prometiéndoles grandes recompensas, hacen ir a los sitios de mayor 
peligro, cuando la necesidad así lo impone. Y son bien pocos los que de 
allí vuelven a pedir el cumplimiento de lo prometido. A los que quedan con 
vida les pagan fielmente lo que les prometieron, para que estén dispuestos 
de nuevo a afrontar esos grandes peligros. A los utópicos no les importa 
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que mueran muchos de esos mercenarios, ya que creen merecer el 
agradecimiento de la humanidad si consiguen librar al mundo de gentes 
tan perversas. Además emplean los soldados de los pueblos en cuyo 
auxilio guerrean, así como los que les proporcionan los demás aliados y, 
en último lugar, sus propios ciudadanos, entre los cuales eligen a un 
hombre de acreditado valor a quien dan el mando de todo el ejército. 
Nombran otros dos que no tienen facultades de mando mientras el primero 
vive; mas si éste es hecho prisionero o muerto, le sucede uno de ellos 
como por herencia; al segundo, si desaparece también, le suple el tercero, 
pues siendo mudable la suerte de la guerra, hay que impedir que la 
desaparición del Capitán ponga en peligro al ejército. Cada ciudad alista a 
los que se ofrecen voluntariamente. A nadie se hace soldado a la fuerza, 
pues piensan que un guerrero poco valeroso por naturaleza, no sólo no se 
convertirá en valiente, sino que contagiará su cobardía a sus compañeros. 
Mas si la guerra es hecha contra ellos y tienen que defender su patria, 
emplean a esos cobardes, si son robustos de cuerpo, en las naves, 
mezclándolos con hombres valientes; o los ponen en las murallas, de 
donde no pueden huir. Así la vergüenza, el tener cerca al enemigo y 
ninguna esperanza de huída, les hace perder el miedo. Muchas veces la 
extrema necesidad hace que su cobardía se transforme en valor.

Nadie es enviado contra su voluntad a luchar en tierras extrañas, y las 
mujeres pueden acompañar a sus maridos, si lo desean, pues son 
exhortadas a hacerlo y alabadas si lo hacen. Parten con sus esposos y 
permanecen al lado de éstos. Los hombres se llevan a sus hijos, parientes 
y amigos, para que aquellos a quienes la Naturaleza impuso la obligación 
de socorrerse puedan ayudarse mejor unos a otros. Consideran 
vituperable y deshonroso que el marido retorne sin la mujer, o la mujer sin 
el esposo, o el hijo sin el padre. Si ante el empuje del enemigo se ven 
forzados a combatir, luchan con gran denuedo y encarnizamiento hasta 
aniquilarse los combatientes todos. Buscan por todos los medios no 
combatir ellos, y por eso emplean soldados mercenarios; pero cuando no 
tienen más remedio que luchar, pelean con tanto arrojo como prudencia 
mostraron para no hacerlo mientras fue posible. No aparece este ímpetu 
en el primer encuentro. Va creciendo poco a poco su bravura durante la 
batalla, y antes prefieren morir que ceder un solo palmo de terreno al 
enemigo. Como saben que en su isla tienen todo lo que es menester para 
vivir, no sienten temor alguno por la suerte futura de sus familias —pues 
es este temor el que a veces abate los ánimos de los más esforzados —y 
jamás decae su valor. Finalmente, les infunde gran confianza su destreza 
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en el arte de la guerra y las virtudes que les enseñaron desde su infancia 
en las escuelas e instituciones de la República, donde aprendieron que la 
vida no es cosa de tan poco valor que deba ser despreciada ni de tan gran 
valor que deba ser conservada cuando el honor demanda darla.

En lo más recio del combate, una gavilla de jóvenes elegidos, que han 
jurado vencer o morir juntos, se disponen a acometer al capitán de las 
tropas enemigas, y luchan con él o le hacen caer en una emboscada. Le 
acometen tanto desde cerca como desde lejos, relevando los 
combatientes cansados; a no ser que se salve huyendo, pocas veces 
sucede que no perezca o no caiga vivo en sus manos. Cuando han 
alcanzado la victoria, los utópicos no persiguen a sus enemigos para 
darles muerte, pues prefieren hacerlos prisioneros en vez de matarlos. 
Jamás se lanzan a perseguirlos sin dejar detrás de ellos una parte de su 
hueste bajo sus estandartes. Si es deshecho el grueso del ejército utópico 
, aunque luego puedan ganar la batalla empleando su retaguardia, 
prefieren dejar huir a sus enemigos en vez de perseguirlos, para no 
dispersar los soldados. Se acuerdan de que les ha sucedido más de una 
vez que el grueso de su ejército ha sido puesto en fuga, y que unos pocos 
utópicos, emboscados, aprovecharon la ocasión y acometieron de 
improviso a los confiados y dispersos perseguidores, y cambiaron la faz de 
la batalla, arrancando los vencidos de las manos de los hasta entonces 
vencedores, la victoria que éstos creían ya segura. Es difícil decir si los 
utópicos son más hábiles en preparar emboscadas que cautos en 
estorbarlas. Cuando parece que se disponen a huir, ni menos piensan en 
ello. Al contrario, si deciden hacerlo, no es posible adivinarlo. Si ven que el 
enemigo tiene más soldados que ellos o que están a punto de ser 
cercados, abandonan de noche y en silencio el campo, o bien conjuran el 
peligro con alguna estratagema; si es de día, se retiran poco a poco, pero 
en tan buen orden, que no es menos peligroso acometerlos durante la 
retirada que en plena batalla.

Circundan sus campamentos fortificados de anchos y profundos fosos, y la 
tierra que sacan de ellos échanla dentro de los campamentos. No emplean 
ganapanes ni esclavos para hacer estos trabajos; hácenlos los mismos 
soldados con sus manos. Todo el ejército trabaja en ello, excepto las 
centinelas que están delante de los que trabajan para prevenir sorpresas. 
Así, y siendo níuchos los trabajadores, acaban en muy poco tiempo las 
obras de fortificación que rodean una vasta extensión de terreno. Llevan 
fuertes armaduras que no embarazan los movimientos del cuerpo, y hasta 
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pueden nadar con e1Ias puestas, pues han aprendido a hacerlo. Tanto los 
soldados de a pie como los de a caballo disparan saetas con gran fuerza y 
certera puntería. En el combate no usan espadas, sino hachas muy 
afiladas y pesadas que causan heridas mortales tanto si hienden como si 
punzan. Inventan ingeniosas máquinas de guerra y las ocultan 
cuidadosamente, no por temor de que puedan ser imitadas, sino porque no 
se burlen de ellas. Al fabricarlas las hacen de modo que puedan ser 
llevadas fácilmente de un lugar a otro y que puedan dar vueltas en todas 
direcciones. Observan fielmente las treguas que pactan con los enemigos, 
y no las rompen ni aun cuando son provocados a ello. No devastan las 
tierras enemigas, ni queman las cosechas, sino que hacen cuanto pueden 
porque no sean pisadas por los hombres ni los caballos, pues esperan 
poder aprovecharlas más adelante. No maltratan a un hombre inerme, a 
menos que sea espía.

Amparan a las ciudades que se han rendido a ellos, y no saquean las que 
toman por asalto; pero dan muerte a los que se han opuesto a la rendición 
y hacen esclavos a los demás defensores. No molestan a los que no 
lucharon contra ellos. Si saben quiénes son los que aconsejaron la 
rendición, danles una parte de los bienes de los condenados, y reparten la 
restante entre las tropas que les ayudaron a ganar la guerra, no tomando 
nada para sí mismos. Terminada la guerra, no hacen pagar a sus amigos 
los gastos de la misma, sino a los vencidos; obligan a éstos a que paguen 
una parte de ellos en dinero, el cual guardan por si es menester emplearlo 
en otra guerra semejante, y la otra parte en feraces tierras que retienen 
perpetuamente. De este modo tienen ahora en varias naciones rentas de 
ese género, que proceden de causas diversas, que montan a más de 
setecientos mil ducados al año. Envían magistrados a tales tierras para 
que vivan allí suntuosamente como grandes señores. Gran parte de las 
rentas va a parar al Erario Público de Utopía, a menos que no presten ese 
dinero al país en que están situadas las tierras, lo que hacen muchas 
veces, si no necesitan emplearlo ellos; mas casi nunca piden el pago de 
toda la deuda. Parte de la renta que dan esas tierras la asignan a las 
personas que por instigación suya corrieron los peligros de que antes 
hablé. Si algún Príncipe les declara la guerra y se dispone a invadir su 
tierra, salen de sus fronteras y marchan al encuentro del ejército enemigo 
con grandes fuerzas, pues no guerrean en su territorio sino cuando no 
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tienen más remedio que hacerlo, y ninguna necesidad, por grande que 
fuera, les haría aceptar socorros ajenos en su isla.
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Religiones de los utopianos

Hay diversas religiones, no sólo en los diferentes lugares de la isla, sino en 
cada ciudad. Unos adoran como Dios al Sol, otros a la Luna o alguno de 
los demás planetas. Otros hay que adoran a un hombre que fue antes 
famoso por sus virtudes o por su gloria, y es para ellos, no solamente Dios, 
sino Dios Supremo. Pero la mayor parte de los utópicos, que son también 
los más prudentes, niega todos esos Dioses y cree en un solo Dios, 
desconocido, eterno, inmenso, inexplicable, que está por encima del 
entendimiento humano y que llena nuestro mundo, no con su extensión, 
sino con su omnipotencia. Llámanlo el Padre de todos. Atribúyenle el 
principio, las mudanzas y el fin de todas las cosas; y sólo a él dan honores 
divinos. Sí; todos los demás, también, a despecho de sus diversas 
opiniones, convienen con los más prudentes en creer que hay un Ser 
Supremo, creador y providencia del Universo todo, al que comúnmente 
llaman Mitra en la lengua del país, aunque para aquéllos es uno y para 
éstos otro. Porque cada uno de ellos, cualquiera que sea el que tiene por 
Dios Supremo, piensa que es la misma naturaleza a la que se atribuye y 
reconoce el divino poder y la majestad, la substancia y la soberanía de 
todas las cosas. Sea como fuere, todos los utópicos van repudiando poco 
a poco esta diversidad de supersticiones y aceptan la religión que la razón 
les dice es superior a las demás. Y no se puede dudar de que todas las 
otras religiones hubieran sido abandonadas tiempo ha, si a algunos que 
pensaban mudar de religión no les hubiesen sobrevenido desgracias que 
las gentes miedosas creyeron, no que habían venido por azar, sino que 
Dios habíálas enviado desde el cielo, como si el Dios repudiado hubiera 
querido tomar venganza del impío propósito de aquellos mortales.

Mas luego que les hubimos hablado del nombre, la doctrina, las leyes y 
milagros de Cristo, y de la no menos admirable constancia de tantos 
mártires, que, derramando voluntariamente su sangre, habían llevado a 
tantas naciones la fe cristiana, no podéis imaginaros con qué alborozo la 
abrazaron, bien sea por secreta inspiración de Dios o porque les pareciese 
más afín a la fe que ellos profesan. Yo creo que lo que más contrihuyó a 
convencerlos fue el decirles que Cristo enseñó a los Suyos que todas las 
cosas eran comunes y que esa comunidad todavía permanece en las 
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comunidades verdaderamente cristianas. Lo cierto es que, de todos 
modos, muchos se convirtieron a nuestra religión y fueron purificados en 
las sagradas aguas del bautismo. Pero ninguno de nosottos cuatro — 
habían muerto dos compañeros nuestros —era sacerdote; y duélome de 
ello, pues a los utópicos, inÍciados ya en nuestra religión, sólo les falta 
recibir aquellos sacramentos que solamente los sacerdotes pueden 
administrar. Sin embargo, entienden lo que son y están deseando 
recibirlos. Discuten entre ellos acerca de si podrían elegir a uno de sus 
conciudadanos para hacerlo sacerdote sin que viniera a orgenarlo un 
obispo de la Iglesia Cristiana. Parecían dispuestos a elegir uno, pero, al 
partir yo, aún no habían elegido a ninguno.

Los que no han abrazado la religión cristiana no molestan a los que ya 
profesan nuestra fe. Sólo uno de los nuestros fue castigado severamente 
en mi presencia. Luego de haber sido bautizado, púsose a decir, 
desoyendo nuestros consejos, y con más ardor que prudencia, que la 
religión cristiana era la única verdadera, y tanto se inflamó, que añadió que 
despreciaba y condenaba a todas las demás, a las que llamó profanas y a 
sus adeptos malvados que merecían ser condenados al fuego eterno. Le 
prendieron, y fue acusado, no de escarnecedor de la religión, sino de 
sedicioso y sembrador de discordia entre los insulanos, y por ello fue 
condenado a destierro. Una de las leyes más antiguas de Utopía dice que 
nadie puede ser molestado por sus creencias religiosas. El Rey Utopo, 
desde antes de llegar a Utopía, ya sabía que los moradores de la isla 
estaban divididos por las continuas luchas religiosas, y dióse cuenta de 
que estas diferentes sectas, incapaces de entenderse para una acción 
común y combatiendo separadamente para defender su suelo, allanaban 
para él el camino de la conquista de la isla. Tan pronto hubo alcanzado la 
victoria, lo primero que hizo fue promulgar un edicto declarando que todo 
ciudadano de la isla podía profesar la religión que le pluguiera y hacer 
prosélitos si obraba con moderación y respetaba las creencias de los 
demás. Los transgresores de esta ley, los que emplearen la violencia, y no 
la persuasión, para conseguir adeptos, serían condenados a destierro o 
esclavitud.

Hizo el Rey Utopo esta ley, no solamente para mantener la paz, 
perturbada antes por incesantes luchas e implacables odios, sino porque 
creyó que el edicto favorecería la propagación de la fe. Pero no tomó esta 
determinación sin haber meditado antes mucho, pues estaba dudoso de si 
Dios, deseando ser honrado con muchas y diversas suertes de honores, 

83



había inspirado a los hombres todas las religiones conocidas. Y pensó, a 
buen seguro, que es cosa insensata emplear las amenazas y la fuerza 
para obligar a los demás a que crean lo que nosotros creemos que debe 
ser la verdad. Preveía que, si hay una religión que es la única verdadera y 
las otras son todas falsas y puras supersticiones, la verdadera conseguiría 
superar a las demás y triunfar de ellas, si los creyentes obraban moderada 
y racionalmente. Pero si seguían las disensiones y las luchas, siendo los 
hombres peores los más obstinados y los que con más constancia 
defienden sus malas opiniones, la mejor y más santa de las religiones 
sería pisoteada y destruída Por las más vanas supersticiones. Así ahogan 
a las mieses las malas yerbas. Así, pues, dejó el pleito sin fallar y dio 
libertad a todos para creer lo que quisieran. Sin embargo, prohibió 
terminantemente que se tuviese un tan bajo y vil concepto de la dignidad 
humana hasta el punto de creer que el alma muere con el cuerpo o que el 
mundo no está gobernado por la Divina Providencia.

Creen los utópicos que, después de esta vida, serán castigados los vicios 
y premiadas las virtudes. Quien cree lo contrario, no es tenido por un ser 
humano, puesto que hace descender la sublime naturaleza de su alma a la 
vileza corporal de un bruto. Tampoco le cuentan entre los ciudadanos, 
pues si el miedo no se lo impidiese, no cumpliría las leyes ni respetaría las 
instituciones. Podéis estar seguros de que semejante hombre, con astucia 
o por la fuerza, burlaría las leyes de su país; el cual hombre no teme nada 
que esté por encima de las leyes humanas, puesto que sus esperanzas no 
van más allá de la vida de su cuerpo. A los que piensan así los condenan 
a la privación ignominiosá de todos los honores y a no poder ejercer 
cargos públicos, y, si los ejercen, los deponen de ellos. Desprécianlos 
como gente ruín. No les imponen ningún otro castigo, pues están 
persuadidos de que nadie puede forzar las convicciones ajenas. No usan 
de amenazas para obligarles a mudar de parecer; esto les haría 
disimulados, y los utópicos detestan la hipocresía y la mendacidad tanto 
como el fraude. Prohiben, eso sí, que se defiendan semejantes opiniones 
delante del vulgo. Mas no s6lo consienten, sino que aconsejan su 
discusi6n con los sacerdotes y los graves varones, esperando que la raz6n 
triunfará de la locura al final. Otros hay —y no son pocos —a los que se 
permite decir su opini6n, porque su opinión está fundada en alguna razón 
que, habida cuenta de su manera de vivir, no es mala ni viciosa. La herejía 
de éstos es lo contrario de la otra, pues creen que el alma de los brutos es 
inmortal, aunque no puede compararse con la de los seres humanos en 
dignidad, ni está ordenada ni predestinada tampoco a alcanzar igual 
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felicidad. Todos los utópicos creen firmemente que la eterna felicidad del 
hombre será tan grande, que lloran por los enfermos, y jamás por los 
difuntos, a no ser que hayan dejado la vida temiendo la muerte y contra su 
voluntad. Porque esto tiénenlo por mala señal, como SI el alma, 
desesperada y atormentada, tuviese algún secreto presentimiento del 
inminente castigo y tuviera miedo de partir. Y piensan que no ha de ser 
agradable a Dios que aquel que es llamado no corra alegremente hacia El, 
sino que vaya como arrastrado a la fuerza y a su pesar. Detestan ese 
género de muerte, y, a los que así mueren, llévanlos a enterrar en silencio 
y con tristeza; y luego de haber rogado a Dios que se muestre 
misericordioso con el alma del difunto perdonándole sus pecados, echan 
tierra en la hoya para cubrir su cuerpo. Por el contrario, no lloran a los que 
parten llenos de alegría y esperanza; siguen los ataúdes entonando 
gozosos cánticos y encomiendan sus almas a Dios con mucha caridad, y, 
finalmente, no con aflicción, sino con suma reverencia, queman los 
cadáveres y erigen en los mismos lugares donde yacen columnas de 
piedra en las que inscriben los títulos de los muertos. Cuando han vuelto a 
su casa los acompañantes, hablan de las virtudes y buenas acciones del 
difunto, pero lo que recuerdan más a menudo y con mayor agrado es su 
plácida muerte. Creen que recordando las virtudes del muerto incitan a los 
vivientes a ser virtuosos y que nada hay que sea más acepto y agradable 
al difunto que esto, pues suponen que está presente entre ellos cuando 
hablan de él, aunque para los débiles ojos de los mortales sea invisible. 
Sería una cosa muy inconveniente que los bienaventurados no tuvieran 
libertad de ir adonde quisieren, y mucha ingratitud en ellos que no sintieran 
el deseo de visitar y ver a sus amigos, con quienes, en vida, estuvieron 
ligados con vínculos de mutua amistad y mutuo amor. Piensan igualmente 
que esta amistad y amor de los buenos se acrecienta, en vez de disminuir, 
después de la muerte. Creen, por consiguiente, que los muertos se 
mezclan con los vivos y son testigos de lo que éstós dicen y hacen. Así 
acometen sus empresas más valerosamente, pues tienen confianza en 
tales testigos; y esta creencia en la presencia de sus antepasados les 
impide cometer malas acciones en secreto. Merécenles burla y desprecio 
los pronósticos y predicciones de las cosas venideras por el vuelo o las 
voces de las aves y todas las demás adivinaciones, hijas de la vana 
superstición, a que son tan aficionados otros pueblos. Pero aprecian y 
veneran grandemente los milagros que se operan sin auxilio de la 
Naturaleza, que consideran como obras y testimonios del omnipresente 
poder de Dios. Dicen ellos que suceden muy a menudo en su isla, y que, 
en momentos de extrema necesidad, con públicas rogativas hechas con 
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gran fe, los impetran y consiguen.

Consideran como reverencia muy grata a Dios la contemplación de la 
Naturaleza y las alabanzas a ésta. Hay muchos que, llevados de su 
ardiente celo religioso, descuidan el estudio de las ciencias y las letras y 
no hacen nada por aprender y conocer las cosas; pero huyen de la 
ociosidad, pues creen que la felicidad después de la muerte solamente se 
consigue con muchos trabajos y haciendo obras buenas. Así, pues, unos 
cuidan enfermos; otros arreglan los caminos y los puentes, limpian fosos, 
cavan la tierra para sacar la arena y las piedras, cortan y podan árboles; 
llevan en carretas a las ciudades, leña, trigo y otras cosas; y sirven, no 
solamente a la República, sino a los ciudadanos particuIares, trabajando 
más como esclavos que como sirvientes. Hacen estos hombres, voluntaria 
y alegremente, los trabajos desagradables, penosos y viles que a otros 
hombres les disgusta y les causa desesperación hacer. Procuran el 
descanso a los demás trabajando ellos continuamente. No vituperan la 
vida de los demás ni se glorían de la suya. Cuanto más serviciales y útiles 
son, más les honran sus conciudadanos. Están divididos en dos sectas. 
Una la forman los célibes que viven en castidad, los cuales, no solamente 
se abstienen de trato con mujeres, sino también de comer ciertas carnes, y 
aun toda carne de animal, renunciando a los placeres de esta vida como 
dañosos, pues anhelan merecer, con sus desvelos y sudores, la hermosa 
y beata vida venidera.

Los de la otra secta, que no gustan menos de trabajar, contraen 
matrimonio y no desprecian las dulzuras de este estado, ya que creen que 
sólo trabajando se cumplen los deberes que tienen para con la Naturaleza 
y, engendrando hijos, los que tienen para con la Patria. No se abstienen de 
ningún placer, a menos que sea un placer que les impida trabajar. Comen 
carne de animales cuadrúpedos, porque creen que este alimento les hace 
más fuertes para el trabajo. Los utópicos tienen por más prudentes a los 
hombres de esta secta ; por más santos, a los de la otra. Si los que 
prefieren el celibato al matrimonio y una vida penosa a otra agradable 
pretendiesen defender con razones su manera de vivir, burlaríanse de 
ellos; pero, como dicen que les guía la religi6n, los honran y veneran. A 
éstos los llaman en su lengua Butrescos , el cual vocablo significa, hombre 
religioso.

Sus sacerdotes son extremadamente santos, pero son muy pocos. Sólo 
hay trece en cada ciudad, con igual número de templos, salvo cuando van 
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a la guerra. Entonces, siete de ellos parten con el ejército, y, para suplir a 
éstos, se eligen otros tantos en la ciudad. Cuando vuelven de la guerra, 
tornan a ocupar sus puestos, y, a medida que van muriendo, son suplidos 
por los sacerdotes sobrantes, los cuales entre tanto viven en compañía del 
Obispo, que es el superior de todos ellos. Porque no haya disputas o 
intrigas, los elige el pueblo, como los magistrados, por insaculación 
secreta; después de la elección, son consagrados en el Colegio Sacerdotal 
a que pertenecen. Celebran las ceremonias religiosas, propagan la fe y 
son censores en materia de costumbres. Es un gran deshonor y una gran 
vergüenza el ser amonestado por ellos por llevar una vida disoluta e 
incontinente. Tienen la misión de exhortar y aconsejar; pero es el deber del 
Príncipe y de los otros magistrados el corregir y castigar a los 
delincuentes. Pero los sacerdotes excomulgan a aquellos que consideran 
como empedernidos en el mal, y ningún castigo amedrenta tanto a los 
utópicos como éste, pues los marca con un signo infamante, y a más les 
atormenta un interno temor religioso. Habrán de sufrir también en sus 
cuerpos, pues si no dan pruebas de arrepentimiento y enmienda ante los 
sacerdotes, los castigará el Senado por impíos.

Los sacerdotes enseñan también a la infancia y a la juventud las letras, las 
virtudes y los buenos modales. Inculcan en los niños, cuya alma es dócil y 
tierna, ideas sanas y útiles para la conservación de la República; estas 
ideas, luego de haber echado raíces en los niños, permanecen en ellos 
toda la vida y son, como he dicho, útiles para la conservación y defensa de 
la República, la cual nunca decae si no es por los vicios que engendran las 
opiniones malignas.

Los sacerdotes, si no son mujeres —pues en Utopía las mujeres pueden 
ser sacerdotes, si bien eligen muy pocas y han de ser viudas y ancianas 
—, los sacerdotes varones, digo, escogen sus esposas entre las mujeres 
principales de su país. Entre los utópicos no hay un oficio más honrado 
que éste; tanto, que si algún sacerdote comete algún delito, no es 
sometido a juicio público; lo abandonan a Dios y a su conciencia, pues 
creen que la mano del hombre no tiene derecho a tocar a aquel que fue 
solemnemente consagrado a Dios como una ofrenda. Y esto pueden 
hacerlo fácilmente, porque tienen muy pocos sacerdotes y los eligen con 
mucha circunspección. Raras veces sucede que un hombre que ha sido 
considerado como el más virtuoso entre los virtuosos, y que ha sido 
elevado a tan alta dignidad solamente por sus virtudes, caiga en el vicio y 
en la maldad. Y si llegase a suceder —pues la naturaleza humana es débil 
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y mudable —, como los sacerdotes son pocos, y sólo tienen los honores, 
pero no el poder, no causaría esto ningún grande daño a la República. Y 
tienen tan pocos sacerdotes, porque, si se diera ese honor a muchas 
personas, la dignidad del oficio, hasta ahora tan estimada, sería 
despreciada; creen que no hay muchos hombres que sean merecedores 
de esa dignidad, de ese oficio que, para poder ejercerlo, no basta con 
tener virtudes vulgares.

Bien claro está, por eso, que tales sacerdotes no son menos apreciados 
por los naturales de su isla que por los habitadores de las extranjeras 
tierras. Mientras pelean los soldados de entrambos ejércitos en campo 
abierto, ellos, un poco apartados, mas no lejos de allí, hincadas las rodillas 
en tierra, revestidos de sus sagrados hábitos, alzando las manos al cielo, 
oran primero para implorar la paz y luego la victoria de los suyos, pidiendo 
a la vez que no sea cruenta para ninguno de los dos bandos. Si triunfan 
los utópicos, corren hacia el campo de batalla para impedir que sean 
cruelmente perseguidos y muertos los vencidos. Los enemigos que, al 
verlos, pueden acercarse a ellos y hablarles, salvan sus vidas; los que 
pueden tocar las vestiduras de los sacerdotes no son despojados de sus 
bienes. Este modo de proceder les ha granjeado el respeto y la veneración 
de todas las naciones, y gracias a él han podido librar muchas veces a los 
suyos del furor de los enemigos, como habían conseguido otras veces 
librar a éstos del de los utópicos. Es bien sabido que cierta vez que el 
ejército utópico, batido, volvió las espaldas al enemigo, cuando éste se 
aprestaba a la persecución, a la matanza y al saqueo, se interpusieron los 
sacerdotes y, separando las tropas, consiguieron que se hiciera una paz 
honrosa. Jamás se ha visto ninguna nación tan cruel y fiera que no tenga 
por sagrado e inviolable el cuerpo de los sacerdotes de Utopía.

Celebran los utópicos con una fiesta los días primero y último de cada mes 
y año. Dividen el año en meses, los cuales miden por la carrera de la 
Luna, como miden el año por la carrera del Sol. En su lengua, llaman a los 
pnmeros dlas de los meses cinemernos y trapemernos a los últimos, 
vocablos que, en nuestro idioma, podríamos traducir por primifestos y 
finifestos, o sea, primera fiesta y última fiesta. Los templos que hay en 
Utopía son magníficos, y, como son pocos, tan grandes, que puede 
congregarse en ellos una inmensa multitud de fieles. Todos son algo 
oscuros, mas no puede achacarse esto a ignorancia de los que los 
edificaron, pues lo aconsejaron así los sacerdotes, los cuales creen que la 
demasiada luz dispersa la meditación, mientras que la poca luz convida al 
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recogimiento del alma y a la devoción. Aunque no todos los habitantes de 
la isla profesan la misma religión —pues son allí muchas y diversas las 
religiones —, todas ellas van por caminos diferentes hacia un mismo y solo 
fin, que es honrar la naturaleza divina, y, por consiguiente, en los templos 
no se oye ni ve nada que no cuadre con todas aquellas religiones.

Si alguna de las sectas ofrece sacrificios especiales, sus adeptos los 
ofrecen en sus casas. El culto público está ordenado de modo que no 
ofenda las creencias particulares, y por eso no se ven en los templos 
imágenes de los Dioses, a fin de que cada uno pueda concebir libremente 
a Dios, según su religión, y atribuirle la figura que le plazca. No invocan a 
Dios con ningún nombre especial, sino solamente con el de Mitra, con 
cuyo vocablo designan la naturaleza de la Divina Majestad, cualquiera que 
sea. Las oraciones que rezan están compuestas de manera que no 
pueden ofender a ninguna secta. Acuden al templo en los días finifestos a 
la hora de vísperas y en ayunas, para dar gracias a Dios por haber hecho 
que haya transcurrido felizmente el mes o el año que termina con aquella 
fiesta. Al día siguiente van al templo por la mañana temprano para pedir al 
Señor que sea feliz el año o mes que comienza.

En los días finifestos, antes de ir al templo, las mujeres se postran a los 
pies de sus esposos, y los hijos a los de los padres, confesando sus 
pecados y los descuidos cometidos en el cumplimiento de sus deberes, y 
pidiendo perdón de sus culpas. Así, si se hubiera levantado en la casa una 
invisible nube de disgusto, es deshecha con esta confesión, y todos 
pueden ir al templo con la conciencia limpia, pues temen mucho ir con la 
conciencia sucia. Quien guardaba odio o rencor a otra persona, se 
reconcilia antes con ella para purificar su alma, pues teme el castigo que le 
espera si no lo hace. Los varones se ponen en el lado derecho del templo 
y las mujeres en el izquierdo. Colócanse de modo que todos los varones 
de una casa están sentados delante del padre de familia y las hembras 
delante de la madre. Se hace esto para que los padres y madres de familia 
puedan ver el comportamiento de los que están sumisos a su autoridad y 
su gobierno. Cuidan de que los jóvenes estén mezclados con sus 
mayores, pues si ponen a los niños todos juntos y les dejan en libertad, 
éstos no guardan la compostura debida y no conciben el temor de Dios, 
que es la principal y casi única incitación a la virtud.

No matan ningún animal en los sacrificios, ni creen que la muerte y la 
sangre de los seres vivientes puedan ser gratas a Dios, que, en su 

89



misericordiosa clemencia, les dió la vida para que viviesen. Queman 
incienso y hierbas olorosas, y encienden infinito número de cirios y velas 
de cera, aunque saben que la naturaleza divina no hace caso, de tales 
ofrendas, pues sólo quiere las preces de los hombres; pero les gusta ese 
inocente género de culto. Y esos dulces olores, y esas luces y otras 
ceremonias semejantes hacen que los hombres se sientan alentados a la 
devoción con más fervor en sus corazones.

El pueblo va al templo vestido de blanco. El sacerdote lleva vestiduras 
abigarradas, primorosamente hechas, aunque no en demasía suntuosas, 
pues no están guarnecidas de bordados de oro ni piedras preciosas. Están 
hechas de plumas de diversas aves, dispuestas con tal arte y buen gusto, 
que los más ricos trajes no podrían igualarse a ellas. Dicen los utópicos 
que esta disposición de las plumas encierra ciertos divinos misterios que 
los sacerdotes interpretan y enseñan a los fieles para recordarles los 
beneficios que reciben de Dios, el agradecimiento que deben al 
Todopoderoso y también los deberes que tienen para con sus semejantes. 
Cuando el sacerdote sale del vestuario del templo con los vestidos 
sacerdotales puestos, postérnanse todos los fieles reverentemente y 
guardan un silencio tan profundo que diríase que les tiene mudos el temor, 
cual si se les hubiera aparecido de repente el Señor. Al cabo de un breve 
espacio, álzanse a una señal del sacerdote y cantan entonces alabanzas 
al Señor, mezclando sus voces a las de los instrumentos de música, 
algunos de los cuales son muy diferentes de los que nosotros usamos en 
esta parte del mundo y casi todos ellos más dulces que los nuestros. En 
una cosa nos aventajan los utópicos: en su música. Toda su música, tanto 
la que tocan en los instrumentos como la que cantan sus voces, expresa 
los sentimientos naturales, como la alegría, el dolor, la ira, la piedad y la 
turbación del ánima; y la forma de la melodía también expresa los 
sentimientos, por lo que penetra en el alma del auditorio y la agita, la 
conmueve y la inflama de modo maravilloso. Finalmente, el sacerdote y los 
fieles rezan juntamente preces compuestas de tal manera que cada uno 
puede referir a sí sólo lo que ellas dicen a la comunidad. En esas plegarias 
todos reconocen a Dios como Creador y Gobernador del Universo y como 
Causa Principal de todos los demás bienes, dándole gracias por tantos 
beneficios y especialmente por haberles hecho nacer en una República tan 
feliz y próspera y enseñado una religión que para ellos es la más 
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verdadera. Por si yerran en ello y hubiese una religión más grata al Señor 
que las suyas, ruéganle en Su bondad que les permita conocerla, ya que 
ellos están dispuestos a seguir el camino por el que Él quiera guiarlos. 
Mas si su República es la mejor forma de gobierno y su religión perfecta y 
verdadera, pídenle que les dé constante firmeza para perseverar en ella y 
para llevar a otras gentes a la misma manera de vivir y a tener la misma 
idea de Dios, a no ser que haya algo en esta diversidad de religiones que 
plazca al Eterno. Finalmente, ruegan al Ser Supremo que los deje llegar a 
Él después de la muerte, sea pronto o tarde; y si ello place a su Divina 
Majestad, más anhelan tener una muerte dolorosa y ver a Dios que vivir 
largamente en mundanal felicidad sin que llegue jamás la hora de 
contemplar Su rostro. Dicha esta plegaria, tornan a arrodillarse, se 
levantan poco después y vanse a comer. Luego pasan lo restante del día 
en entretenimientos y ejercicios ecuestres.

91



Conclusión

Os he referido y descrito, tan fielmente como he podido, las instituciones 
de aquella República; que, a mi parecer, es no solamente la mejor, sino la 
única que tiene derecho a llamarse República. Porque en otros lugares 
hablan de República, pero los ciudadanos sólo buscan su provecho 
particular. En Utopía, como no hay bienes particulares, todos cuidan de los 
negocios públicos. Y, en verdad, entrambas partes tienen buenas razones 
para obrar así. En otras Repúblicas, aunque sean ricas y florecientes, ¿no 
saben los ciudadanos que habrán de morir de hambre si no hacen 
provisiones? Les acucia la necesidad de procurar por ellos más que por el 
pueblo, es decir, por los demás. Por el contrario, en Utopía, donde todas 
las cosas son de todos, no cabe duda que a nadie le faltará lo necesario, 
puesto que los almacenes, las casas y los graneros comunes están 
suficientemente proveídos. Allí no se distribuyen los bienes con 
mezquindad, y por eso no hay mendigos ni pobres, y, aunque nadie tenga 
nada, todos son ricos. Pues ¿hay mayor riqueza que vivir alegre y 
sosegadamente, libre de inquietudes, sin haber de procurarse el 
mantenimiento, sin ser vejado por las importunas quejas de la esposa, sin 
temer la pobreza para el hijo ni afligirse porque no se puede dar dote a la 
hija? Sí; no han de preocuparse por el bienestar de sus esposas, sus hijos, 
sus sobrinos, los hijos de sus hijos, toda su posteridad, por larga que sea. 
Y no hay menos provisiones para quienes ya no pueden trabajar que para 
quienes trabajan, porque la edad o la enfermedad les haya quitado las 
fuerzas.

¿Quién osará comparar esta equidad con la justicia de otras naciones en 
las que yo no hallo la menor traza de equidad y justicia? Pues ¿qué justicia 
es la que permite que un rico cambista o un usurero, o cualquiera de los 
que no hacen nada o que, si algo hacen, no es necesario para la 
República, lleve una agradable vida de ocio y de placeres, mientras los 
pobres gañanes, los carreteros, los herreros, los carpinteros y los 
labradores han de trabajar continuamente como bestias de carga, a 
despecho y pesar de ser tan útiles que sin ellos ninguna República duraría 
más de un año, llevando una desventurada vida de estrecheces que hace 
parecer mejor la de los asnos. los cuales ni trabajan tanto como esos 
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infelices hombres ni piensan en lo venidero? A esos desgraciados, a los 
que hacen padecer el tormento de un trabajo infructuoso para ellos, puesto 
que el jornal que les pagan no basta para que puedan mantenerse y 
ahorrar un poco para el día de mañana, a esos desdichados, digo, les 
mata el temor de que llegue la vejez acompañada de la pobreza.

¿No es ingrata e injusta la República que tan grandes recompensas da a 
los nobles —que así les llaman —, a los cambistas y otras gentes ociosas, 
a los aduladores, a los que procuran vanos placeres, desatendiendo a los 
pobres campesinos, carboneros, gañanes, carreteros, herreros y 
carpinteros, sin los cuales no podría seguir viviendo ninguna República? 
Después de haber abusado de ellos haciéndoles trabajar como bestias de 
carga cuando eran j6venes y robustos; luego que se ven oprimidos por la 
enfermedad y la vejez y se hallan indigentes, necesitados y pobres de 
todas cosas; olvidando tantas penosas vigilias y los buenos y muchos 
frutos que han dado, los paga y recompensa ingratamente con la más 
miserable de las muertes. Y encima de esto, los ricos, no solamente 
mediante fraude, sino amparándose en las leyes, quitan cada día a los 
pobres parte de lo que ellos necesitan para su sustento. Si nos parece 
injusto que se premie con la ingratitud a hombres que tan provechosos han 
sido para la República, más injusto habremos de juzgar —lo que es peor— 
que al mal trato que les dan le llamen justicia, aunque lo sancione la Ley.

Así, cuando miro esas Repúblicas que hoy día florecen por todas partes, 
no veo en ellas —¡Dios me perdone! —otra cosa que la conjuración de los 
ricos para procurarse sus propias comodidades en nombre de la 
República. Imaginan e inventan todas suertes de artificios para conservar, 
sin miedo a perderlas, todas las cosas que se han apropiado con malas 
artes, y también para abusar de los pobres pagándoles por su trabajo tan 
poco dinero como pueden. Y cuando los ricos han decretado que tales 
invenciones se lleven a efecto so color de la comunidad, es decir, también 
de los pobres, las hacen leyes luego. Sin embargo, esos hombres 
malvados, aun después de haber repartido entre ellos con insaciable 
codicia todas las cosas que hubieran bastado para atender las 
necesidades de todos, ¡cuán lejos están de la abundancia y la felicidad en 
que viven los ciudadanos de la República de Utopía! Donde no se da valor 
al dinero, no es posible que haya codicia. ¡Cuánta maldad se arranca de 
raíz así! Pues ¿quién no sabe que si no hubiese dinero no habría fraudes, 
robos, rapiñas, escándalos, riñas, rencillas, disputas, regaños, discordias, 
crímenes cruentos, traiciones y envenenamientos, delitos todos que 
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pueden ser vengados mas no refrenados con los castigos? Y de igual 
modo los temores, los pesares, los cuidados, las vigilias, desaparecerían 
en el mismo momento en que desapareciese el dinero. La misma pobreza, 
que es la única que parece necesitar del dinero, si desapareciese éste, 
disminuiría y desaparecería también.

Para que podáis verlo más claramente, recordad algún año infecundo en 
que murIeron de hambre millares de seres humanos. Me atrevo a decIr 
que si, al terminar la escasez, se hubiese podido entrar en los graneros de 
los ricos, se habría hallado en ellos tanto trigo que, repartiéndolo entre los 
que padecían hambre, nadie habría notado la penuria. Tan fácil sería para 
el hombre procurarse el sustento si no fuera por el dinero, que, aunque 
inventado para abrirnos el camino del bienestar, nos lo cierra real y 
verdaderamente. Seguro estoy que los ricos saben esto, que no ignoran 
que más vale no carecer de lo necesario que tener gran abundancia de 
cosas superfluas, que más vale librarse de cuidados y desasosiegos que 
tener demasiadas riquezas. No dudo que por respeto al bienestar de todos 
los hombres o por acatamiento a la autoridad de nuestro Salvador 
Jesucristo —que en Su infinita sabiduría sabe qué es lo mejor y en Su 
inmensa bondad sólo puede aconsejamos lo mejor —todo el mundo habría 
querido ser gobernado por las leyes de aquella República, si no lo hubiese 
impedido el orgullo, bestia feroz, soberano y padre de todas las 
desgracias, que no mide la prosperidad y la riqueza por su propio 
bienestar, sino por la miseria y la pesadumbre ajenas. Si el orgullo pudiera 
transformarse en Diosa, obraría como una mujer orgullosa y querría 
triunfar de los pobres, domeñándolos con la ostentación de su brillante 
felicidad, vejándolos, atormentándolos y mostrándoles sus riquezas. Esta 
serpiente infernal seduce los humanos corazones y no les deja andar por 
el sendero que lleva a una vida mejor; enróscase en el pecho de los 
hombres y no es posible apartarla de allí.

Alégrome de que los utópicos hayan encontrado esta forma de República 
que yo deseo para todo el linaje humano. Gracias a sus instituciones y a 
su manera de vivir, han echado los cimientos de una República duradera y 
feliz, según puede juzgar el entendimiento humano. Han arrancado de raíz 
de sus corazones las principales causas de ambición y rivalidad y otros 
vicios, impidiendo de este modo las discordias civiles que han causado la 
ruina de tantas ciudades. Como en la isla reina la concordia y se cumplen 
las leyes, la envidia de los Príncipes extranjeros no puede hacer 
bambolear el utópico Imperio. Y sabed que, siempre que lo intentaron, 
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hubieron de desistir de ello.

Luego que Rafael hubo acabado de hablar, me acordé de muchas cosas, 
que me habían parecido absurdas, acerca de las leyes y costumbres de 
aquel pueblo, su manera de guerrear, sus religiones y las demás 
mstituciones; y especialmente del fundamento principal de todas ellas, es 
decir, la vida en comunidad y el mantenimiento en común sin hacer uso del 
dinero, lo cual destruye toda la nobleza, magnificencia y majestad que son 
el ornamento y el. honor de la República. Más como advertí que Rafael 
estaba cansado y no sabía si le placería ser contradicho, pues ya había 
reprendido a otros por este motivo diciéndoles que temían pasar por 
necios si no hablaban nada que pudieran refutar, alabé yo su discurso y 
las instituciones utópicas, y, tomándole de la mano, llevéle a cenar, 
diciendo que en otra ocasión tendríamos espacio de examinar estas 
materias y de hablar largamente acerca de ellas. ¡Plegue a Dios que esto 
suceda pronto!

Entre tanto, como no puedo dar mi asentimiento a todo lo que dijo Rafael, 
que es sin duda hombre de gran saber y experiencia y muy conocedor de 
las cosas humanas, confesaré que más deseo que espero ver en nuestras 
ciudades muchas cosas de las que hay en la República de Utopía.

Así acaba la plática de la tarde de Rafael Hytlodeo acerca de las leyes e 
instituciones de la Isla de Utopía.
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